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Bitte, Herr, lass meine Susannah in diesem Zug sitzen. Und gib, dass ich
mich gut mit ihr unterhalten kann, damit sie bleibt.

,Fourth Siding", rief der Schaffner. ,Ihre Station, Miss.“

Susannah spihte durch das ruf$verschmierte Fenster. Nichts. Keine
Hiuser, keine Pionierfamilien mit Planwagen, keine Zelte von Pelz-
jagern und Goldsuchern. Nur eintdniges braun-griines Gras bis zum
Horizont — und so war es schon seit Fargo, von wo aus sie am Morgen
aufgebrochen war. Es schien kein anderes Gebiet auf dieser Erde zu
geben, das so unbewohnt war wie das Dakota-Territorium.

Sie zog den Brief aus der Tasche ihres Reisekostiims. ,,Fourth Si-
ding® stand unter seinem Namen, aber keine weiteren Anweisungen.
»lch wiinsche mir eine Frau®, hatte er in seiner ausholenden, unge-
lenken Schrift geschrieben, einer Mischung aus Schreibschrift und
Druckbuchstaben. Die zweite Seite hatte Reverend Mason in seiner
gestochenen Handschrift verfasst — runde Buchstaben und schwung-
volle Bogen.

Dieser Mr Jesse Mason war seinem Bruder, dem Prediger, bestimmt
sehr dhnlich — ein freundlicher Herr mit einem gemif8igten Tempera-
ment. Susannah steckte den Brief in ihre Tasche zuriick.

Die Lokomotive bog auf ein Nebengleis ab. Sie waren da. Jetzt
hief§ es, einen guten ersten Eindruck zu machen. Sie strich tiber ihren
Haarknoten, steckte einige Haarnadeln neu, richtete ihren Hut und
den Schleier. Den Rock schiittelte sie aus, sie strich ihre Jacke glatt
und streifte die Handschuhe {iber.

Thre hektische Aktivitit erregte die Aufmerksamkeit der ande-
ren Passagiere, zwei Soldaten und ein Zivilist. Der Zivilist, ein Bir
von einem Mann, spuckte einen Strahl Tabaksaft in die Nihe des
Spucknapfs, dann wischte er sich mit der Manschette seines karier-
ten Hemdsirmels tiber den Mund. Sein riesiger Bart teilte sich dabei,
und zum Vorschein kam ein grofles Loch, wo eigentlich ein oberer
Schneidezahn sitzen sollte. Susannah erschauderte.



Bitte lass meinen Mann noch alle seine Zihne haben. Und bitte gib,
dass er keinen Tabak kaut.

Susannah hielt inne. Das Beten hatte doch sowieso keinen Sinn.
Wenn Gott zuhéren wiirde, dann befinde sie sich jetzt nicht in die-
ser Zwangslage. Der Allmichtige wiirde ihr nicht helfen, so viel stand
fest. Sie miisste allein klarkommen, so wie immer.

Mit einem ohrenbetiubenden Quietschen und Rucken der Brem-
sen kam der Northern Pacific an einem kleinen Bahnsteig zum Stehen.
Die Spitsommersonne brannte auf das frische Holz einer verschlosse-
nen Hiitte herab. Weder Mr Mason noch sonst jemand schien gekom-
men zu sein, um sie abzuholen. Keine Stadt, kein Deport, kein Hortel.
Susannah sank das Herz. Also gut, dann wiirde sie eben im Zug sitzen
bleiben, wo immer er hinfuhr.

Der Tabakspucker erhob sich und streckee sich, fiillte den Gang mit
seiner Korpermasse aus. ,Ich nehme Ihr Handgepick.“ Seine rissige
Pranke umschloss den Griff ihrer Reisetasche, in dem sie Kragen und
Stulpen zum Wechseln, Taschentiicher und ein Handtuch mit sich
fuhrte. Alles hatte eine Wische dringend nétig.

LAber ...“ Sie folgte ihm, da sie nicht wusste, was sie sonst tun
sollte.

Er stellte ihre Tasche auf dem Bahnsteig ab und half ihr beim Aus-
steigen. ,,Entschuldigen Sie, Miss, aber Sie sehen ziemlich mitgenom-
men aus. Alles in Ordnung?*

Sie hatte viel Geld fiir ihren Friihstiickstoast bezahlt und wollte ihn
unter allen Umstinden bei sich behalten. ,Mir geht es gut, danke.

Der Schafner lud ihre beiden grofien Koffer, die alles enthielten,
was von ihrem Leben in Detroit tibrig geblieben war, aus dem Fracht-
waggon aus. Susannah musste das Zugpersonal unbedingt davon in
Kenntnis setzen, dass sie nicht hierbleiben wiirde. Sie sollten ihr Ge-
pick bitte wieder einladen. Aber der Grizzly wollte sie nicht gehen
lassen.

,Falls es mit Jesse nicht klappt®, sagte er mit schleppender Stimme,
»konnen Sie gern zu mir rilberkommen. Am andern Flussufer in der
nichsten Siedlung. Ich heifle Abner Reece.”

Woher wusste er, dass sie hier war, um Jesse Mason zu heiraten?



Und machte er ihr tatsichlich gerade einen Heiratsantrag? Sie hatte
ihn doch in keiner Weise ermutigt. Bewusst hatte sie es sogar vermie-
den, auch nur in seine Richtung zu schauen.

Der schrille Piff des Zuges zerriss die Nachmittagsluft, und der
Schaffner dringte Reece, wieder in den Passagierwagen zu steigen.

Susannah hob ihre Stimme und ihren Arm, legte jegliches Vortiu-
schen damenhaften Verhaltens ab. ,Warten Sie! Entschuldigung, Sir.
Es ist niemand da —

Doch das Schnaufen der Dampflok verschluckte die Antwort des
Schaffners. Er deutete tiber ihre Schulter hinweg nach Norden, zu ei-
nem Telegrafenmast. Als Susannah sich umdrehte, zuckelte die Loko-
motive mit ihren beiden Waggons bereits in Richtung Westen.

, Warten Sie!“

Ein Schauer rot lithender Asche regnete auf sie herab. Sie sprang
zuriick und schiittelte ihren schwarzen Wollrock aus. Als sie auf-
blickte, war der Zug bereits kleiner geworden, schnaufte die Anhéhe
hinauf und verschwand.

Ein scharfer Schmerz durchzuckte sie, ein Schmerz, so stechend wie
die Augustsonne. Ihre Knie begannen zu zittern. Eine Trine tropfte
aus ihren Augen. Es war ja schliefSlich nicht so, als wire sie von sich
aus aktiv geworden, als hitte sie einen Mann gesucht. Nein, der Bru-
der ihres Pastors hatte ihr geschrieben, hatte sie gebeten, ihn zu heira-
ten. Er sollte jetzt eigentlich hier sein.

Susannah wusste, was in der Kirche in der Lafayette Avenue iiber
sie geredet wurde: Mit ihrem unscheinbaren Aussehen konnte sie wohl
kaum erwarten, einen Mann zu finden, zumal die finanziellen Mittel
ihrer Familie begrenzt waren. Mit ihrer Schiichternheit konnten an-
dere schlecht umgehen. Und ihr Interesse an der Tierarztpraxis ihres
Vaters wurde als in héchstem Maf3e unpassend empfunden.

Sie war nicht zu Festen eingeladen worden, hatte keine angemes-
sene Einfiihrung in die Gesellschaft erlebt, niemand hatte ihr den Hof
gemacht, nicht einmal die verwundeten Soldaten, die humpelnd aus
dem Krieg nach Hause kamen. Sich auf einen solchen Heiratsantrag
per Brief einzulassen schien ihre beste Chance zu sein, doch noch ein
eigenes Heim und eine eigene Familie griinden zu kénnen.



Susannah nahm ihren Schleier ab, strich {iber ihre Wangen und at-
mete tief durch. Sie steckte ihre Handschuhe in die Tasche, und ihre
Finger streiften das Taschentuch, in das sie die letzten Reste ihrer Bar-
schaft eingewickelt hatte. Nach Abzug der Kosten fiir die Zugfahr-
karte, die Unterkiinfte und die Mahlzeiten in den Restaurants waren
ihr noch genau 3 Dollar und 72 Cents geblieben.

Nicht viel. Nicht annihernd genug. Sie hatte keine Wahl. Sie
wiirde einfach in den nichsten Zug einsteigen, wo immer er hinfuhr,
wann immer er kam.

Nach vier Tagen Zugreise und drei Nichten in lauten, stinkenden
Hotels war ihr der fremde Bahnsteig willkommen. Frisch und still, wie
ein Flof3, das auf einem Meer von Gras dahintrieb.

Ein lautes Poltern lief} die Bretter unter ihren Fiiflen erbeben. Su-
sannah wirbelte herum. Vor ihrem inneren Auge sah sie wild gewor-
dene Biiffel, Viehdiebe und Indianer auf dem Kriegspfad. Thr Absatz
verfing sich im Griff ihrer Reisetasche und sie stiirzte zu Boden.

Wihrend sie atemlos auf dem Bahnsteig lag, dréhnten schwere
Stiefel iiber die Planken. Uber ihr tauchte ein Strohhut mit breiter
Krempe und muskulése Schultern auf, die in einem verblichenen
blauen Hemd steckten. Die geéffneten Hinde des Mannes hielten
keine Waffen.

LAlles in Ordnung?* Seine leise Stimme iiberténte den Wind.

Dank der neusten Mode mit weiten Récken und vielen Unterro-
cken war Susannahs Hinterteil gut gepolstert. Sie konnte hinfallen,
ohne sich zu verletzen, aber das Aufstehen stellte ein Problem dar. Die
letzten Reste ihrer Wiirde zusammensuchend, straffte sie den Riicken
und hob ihr Kinn. ,Sind wir uns schon vorgestellt worden?“

Der Mann wischte sich die Hinde an seiner Hose ab und streckte
sie nach ihr aus. ,Miss Susannah Underhill?“

Susannah hielt, so weit es ihr moglich war, ihre Rocke fest, um zu
verhindern, dass der Wind sie hochriss. In Detroit hatte sie ihr ganzes
Leben lang unerkannt gelebt; jetzt schienen alle Bewohner des Da-
kota-Territoriums umfassend iiber ihre Identitit und Absichten infor-
miert zu sein. ,, Woher kennen Sie meinen Namen?“

Der Mann hockte sich vor sie hin. Einer seiner Mundwinkel verzog
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sich, als konnte er kein volles Licheln zustande bringen. ,,Ich bin Jesse
Mason. Thr Ehemann.®

Sie blickte in ein Gesicht, das ihr seltsam vertraut schien. Die hohe
Stirn, die vorstehende Nase und der nach rechts geneigte Mund ih-
nelten denen seines Bruders, aber dieser Mann war ein paar Jahre ilter.
Wind und Wetter hatten ihre Spuren hinterlassen. Sein Gesicht war
runder, das Griibchen im Kinn auffallender. Tief liegende Augen — ha-
selnussbraun, nicht blau — musterten sie.

»Ich glaube, ich habe Sie erschreckt. Das tut mir leid.“ Er grinste,
und sie war froh, dass er tatsichlich noch alle seine Zihne besafS.

Seine groflen Hinde, ungewdhnlich sauber fiir einen Farmer, um-
schlossen ihre, und die Berithrung seiner Haut erinnerte sie daran,
dass sie ihre Handschuhe ausgezogen hatte. So viel zu einem guten
ersten Eindruck. Verschlimmern kénnte sie ihren Eindruck nur noch
dadurch, dass sie in Trinen ausbrach, mit Triefnase und geréteten Au-
gen. Oder wenn sie ihr Frithstiick wieder von sich geben wiirde. Sie
presste die Lippen aufeinander, kniff die Augen zusammen. Ein lei-
ser Schmerzensschrei drang aus ihrem Mund und eine einzelne Trine
16ste sich aus ihren Augen.

,Sie weinen. Haben Sie sich bei Threm Sturz verletzt?“

Sie wiihlte in ihrer Tasche, aber ihr letztes schmutziges Taschentuch
war um die kliglichen Reste ihrer Barschaft gewickelt, und das sollte
er nicht jetzt schon erfahren.

Er nahm sein Halstuch ab, runzelte die Stirn und stopfte es in seine
hintere Hosentasche. ,,Ich kann einer Dame nicht so ein verschwitztes
Halstuch anbieten.“ Ein warmer, schwieliger Finger strich tiber ihre
Wange. ,Ich bin schuld daran, dass Sie zittern wie das Kaninchen, das
mein Hund letzte Woche angeschleppt hat.“ Die Bretter knarrten, als
er sich neben ihr niederlieff. Ganz kurz nur sahen sie sich in die Augen.

Susannah wollte zum Ausdruck bringen, wie froh sie war, dass er
sie abholte, wollte erkliren, dass der Grund fiir ihre Trinen Nervositit
war. Ein Wort schob sich krichzend an den trockenen Kriimeln ihres
Friihstiicks vorbei. ,,Hotel?“

»Das nichstgelegene ist blof§ ein Zelt mit Schlaftkojen, zehn Meilen
westlich von hier, und das ist ganz bestimmt kein Ort fiir eine Dame.
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Das nichste Hotel mit richtigen Zimmern finden Sie fiinfzig Meilen
entfernt in Fargo. Sie haben vergangene Nacht dort tibernachtet.“ Er
rieb mit dem Daumen iiber ihre Handflichen. ,Ich habe Ihre Koffer
schon verladen.”

,Sie leben hier?®

»Nein, ich — wir — haben ein Haus ein paar Meilen siidlich von
hier.”

,Sie wussten, dass ich heute ankomme?“

»Matt hat ein Telegramm geschickt, und da sind Sie, genau wie an-
gekiindigt! Willkommen in Fourth Siding.”

,Ist das hier die ganze Stade? Thre Stimme klang piepsig und ver-
riet, wie es in ihr aussah.

,Die ,Northern Pacific’ hat dieses Nebengleis gerade erst im Friih-
ling gebaut. Wir New Yorker wiirden den Ort ja gern ,Buffalo® nen-
nen. Aber ich denke, die Namensgebung wird warten miissen, bis ein
paar Menschen mehr hier leben.“

Welche New Yorker?, fragte sie sich.

»90, kommen Sie, ich helfe Thnen hoch.“ Er zog sie auf die Beine.
Sie reichte ihm bis an die Schultern. Seine braunen Haare lockten sich
oberhalb seines kragenlosen Nackens. ,He, Sie sind aber ein Winz-
ling.“ Er musterte sie ausgiebig, wie ein Landwirt sein Vieh begutach-
tete. Vielleicht wollte er ihr ja auch noch in den Mund schauen, um
ihr Alter am Zustand ihrer Zihne einzuschitzen.

»Hier drauf8en ist es ziemlich einsam. Und die Winter sind eisig.*
Mit vorgeschobenem Kiefer schiittelte er den Kopf. Es hatte beinahe
den Anschein, als wolle er nicht kaufen.

Panik machte sich in ihr breit. Wollte er sie etwa zuriickschicken,
bevor er ihr {iberhaupt eine Chance gegeben hatte? ,,Ich habe warme
Kleidung mitgebracht.” Susannah stellte sich auf die Zehenspitzen,
um grofler zu wirken. ,Ellen dachte —*

Aber sie hatte seine Aufmerksamkeit bereits verloren. Er spihte
tiber ihren Kopf hinweg und flisterte: ,Herr im Himmel.“ Sofort
wirbelte er herum, trat die Tiir der Hiitte ein und stiirzte hinein. Er
packte den Pumpengriff und pumpte, so schnell er konnte. Wasser
spritzte in einen Eimer. ,Die Asche hat das Gras in Brand gesetzt!“
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Eine kleine Rauchsiule wand sich neben den Gleisen in den Him-
mel.

,Feuer! Feuer!®, schrie Susannah. ,,Wo ist die nichste Feuerwehr-
station?“

»Vermutlich in Fargo. Oder in St. Paul.“ Mit flielenden Bewegun-
gen schnappte er sich den tiberschwappenden Eimer und rannte zum
linken Ende des Bahnsteigs. ,Machen Sie den anderen voll!“

Rauch stieg in die Hohe und verpestete die Luft. Ein Flammen-
meer rollte auf den Bahnsteig zu. Er holte aus. Das Wasser traf sein
Ziel, aber das Feuer breitete sich schnell aus, frafd sich in Windeseile
durch das trockene Gras. Wenn das so weiterging, wiirde innerhalb
weniger Minuten das ganze Gebiet in Flammen stehen, und sie wiir-
den darin umkommen. Susannah umklammerte den Pumpenschlegel.

»Beeilung!“

Mit schmerzenden Armen schleppte sie den vollen Eimer und er
tauschte ihn gegen den leeren. Das Feuer raste auf sie zu. Beim nichs-
ten Mal schaffte sie es bis zum Rand des Bahnsteigs, bevor er kam.

,Noch einen!

Er verschwand im Gras, das ihn weit iberragte, und kam ganz in
ihrer Nihe wieder zum Vorschein. Jesse hob die Arme. ,,Halleluja! Wer
braucht schon eine Feuerwehr? Ich hab doch Sie!*

Susannah lehnte an der Hiitte und schnaufte wie ein Pferd. Thre
Haube hing schief auf einem Ohr, der Haarknoten hatte sich gelo-
ckert und hing ihr im Nacken, und ihr Rock war durchnisst. Der
Schweifd tropfte ihr von der Stirn, weitaus mehr, als sich fiir eine
Dame schickte.

Dieser Mann war ganz anders als sein Bruder. Trotz der Hitze tiber-
lief sie ein Schauder. ,,Verzeihen Sie, dass ich meine Stimme erhoben
habe.*

,Schreien ist erlaubt, wenn man sich mit einem Inferno konfron-
tiert sicht. Er hielt sein Halstuch unter die Pumpe, wrang es aus und
griff nach ihr.

Sie sah bestimmt schrecklich aus. Susannah hob die Hand. ,,Alles
in Ordnung. Sie brauchen nicht —

»Ich habe Gott versprochen, gut fir Sie zu sorgen.“ Er kam ihr so
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nah, dass sie die Augen schlieffen musste. Mit dem kiihlen Tuch strich
er iiber ihre Stirn, vom Haaransatz bis zum Kinn und kiihlte auch die
andere Seite ihres Gesichts. ,,Sie sollten im Sommer kein Schwarz tra-
gen.”

JIch bin in Trauer.“

»lch weifl“, erwiderte er geduldig. ,Aber in dieser Hitze werden Sie
dahinschmelzen. Legen Sie wenigstens Hut und Jacke ab.*

Sie sollte sich in der Offentlichkeit entkleiden? Thr Korsett schien
sich zusammenzuziehen. Thr Herz pochte protestierend gegen ihre
Rippen. Was war das fiir ein Mann, den sie da geheiratet hatte? Wih-
rend der ganzen Reise hatte sie ihre Jacke trotz der Hitze anbehalten,
damit sie nicht von Fremden angestarrt wurde.

Der Anflug eines Lichelns huschte iiber sein Gesicht. ,,Queen Vic-
toria wird nichts davon mitbekommen. Glauben Sie mir.*

Dieser Fremde war ihr Mann. Sie hatte versprochen, ihm zu gehor-
chen. Susannah nickte. Er half ihr aus der Jacke. Sie léste die Binder
an ihrem Hals und nahm ihren Hut ab. Der Wind strich mit kiihlen
Fingern durch ihre Haare.

Besser?

»Ja, danke.“ Aber in Wahrheit fiihlte sie sich entblof3t. Ohne den
Schutz ihrer Hutkrempe flossen die Worte frei und ungehindert
aus ihrem Mund. Thre Bluse flatterte unziemlich im Wind. Sie ver-
schrinkte die Arme, um sich einen letzten Hauch von Anstindigkeit
zu bewahren und ihre zerschlissenen Manschetten zu verbergen.

Er musterte sie ungeniert von oben bis unten. ,Hiibscher, als ich
gedacht hatte.“ Ein Laut drang aus seiner Kehle, etwas zwischen ei-
nem Stohnen und einem Husten. Schliefllich wanderte sein Blick zur
Sonne. ,,Wir sollten uns jetzt auf den Heimweg machen.®
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Hilf mir, nicht nach dem Aussehen zu urteilen, Herr. Ich habe dich um
eine Frau gebeten, die richtige Frau fiir mich, und darum vertraue ich
dir. Ich halte mich an meinen Glauben.

Susannah war viel zu praktisch veranlagt, um an Liebe auf den ersten
Blick zu glauben. Sie wiinschte sich nichts weiter als ein kleines Wun-
der, dass sie etwas anderes als tiberwiltigende Schiichternheit empfin-
den maoge.

Aber das war vermutlich zu viel verlangt, nahm sie an. Wenigstens
kaute er keinen Tabak.

Jesse fiihrte sie zu dem Unterstand, in dem sein Bulle im Schatten
des Bahnsteigs wartete. Er verstaute ihre Reisetasche und hob sie auf
den Sitz. Dann schwang er sich ebenfalls auf den Bock und ergriff die
Ziigel. Er streckte sich. Dabei stief§ er an ihr Knie. Sofort rutschte sie
an den duflersten Rand und umklammerte das Sitzbrett. Sie holper-
ten iiber die Schienen und fuhren nach Siiden, mitten durch das hohe
Pririegras.

LAuf diesem alten Wagen fihrt man leider nicht so bequem wie
im Zug.“

»Das ist schon in Ordnung.“ Sie blickte tiber die Schulter zurtick.
Der Bahnsteig verschwand hinter einem Vorhang aus hohem Gras.

, Was suchen Sie?”

,Gibt es hier einen Lebensmittelladen?

»,Den Gemischtwarenladen in Fifth Siding, aber wir werden den
groften Teil unserer Nahrungsmittel selbst anbauen. Jesse griff un-
ter den Sitz.

Susannah zuckte zusammen. Eine unwillkommene Erinnerung
iiberfiel sie, ein Arm, von feiner Wolle umbhiillt. Sie schob das Bild zur
Seite. Die Zukunft war auch so schon beingstigend genug, ohne dass
die Vergangenheit sich hineindringte.

Er reichte ihr eine Blechdose. ,Ich habe Kekse fiir Sie gebacken.
Aus Sauerteig, denn leider hatte ich keine Milch und keine Eier. Die
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Pflaumen wachsen an meinem Bach.“ Er hob einen Tonkrug an. ,Aus
der wunderschonen Sweetwater-Quelle. Das beste Wasser, das es gibt.
Da ich als Erster hier drauflen war, habe ich die Parzelle mit der bes-
ten Quelle fiir mich beansprucht.®

,,Gibt es einen Becher?“

Seine Schultern sackten herab. ,Ich habe wohl vergessen, wie man
sich einer Dame gegeniiber verhilt.

Susannahs Arme zitterten unter dem Gewicht des Kruges. Wasser
spritzte auf ihre Leinenbluse. Sie war wirklich entsetzlich ungeschickt.

»Keine Sorge, in diesem Wind trocknet das schnell. Er hort nie auf.
Im Sommer bei der Arbeit, wenn man schwitzt, tut der Wind gut,
aber im Winter friert einem die Nase ab, was bei einem Zinken von
meiner Grofle gar nicht schlecht wire.

Sie biss ein winziges Stiick von ihrem Keks ab. Erst jetzt fiel ihr
auf, dass er gar nichts afi. ,Entschuldigung. Méchten Sie auch einen?*

»Nein. Ich habe meine schon gegessen, wihrend ich auf Thren Zug
gewartet habe. Nur zu.”

»Mussten Sie lange warten?“

,Machen Sie sich keine Gedanken. Ich bin zu frith von zu Hause
losgefahren. Ich habe gehort, dass manche Briute ihre Fahrkarten zu
Geld machen und ihre Eheminner betriigen. Nicht, dass Sie so etwas
tun wiirden, aber beim Umsteigen in Chicago kann man leicht den
falschen Zug erwischen. Thr Gepick hitte gestohlen worden sein kon-
nen. Ein Gauner hitte versuchen kénnen, einer allein reisenden Dame
ihre Fahrkarte, ihr Geld oder ihre Ehre zu rauben. Oder Sie hitten
die Aufmerksamkeit eines gut aussehenden Gentleman auf sich zie-
hen kénnen, der Sie iiberredet hitte, lieber ihn zu heiraten und nicht
mich Dreckspatz. Er beugte sich vor, um seine Stiefel neu zu binden.
,Und dann habe ich mir Sorgen gemacht, dass Sie vielleicht mich oder
das Haus oder das Land nicht mégen.“ Er richtete sich auf. ,Also, was
halten Sie von Dakota?*

Der Forschungsreisende Stephen Long hatte dieses Gebiet die
grofle amerikanische Wiiste genannt. Was konnte sie dem noch hin-
zufiigen? ,Das Gras ist sehr hoch. Ich habe das Gefiihl, wir miissen
Biume pflanzen.“
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»Schau an: Wenn man bei einem Stadtmidchen die oberste Schicht
abkratzt, kommt eine Farmersfrau zum Vorschein.“ Er lachte. ,]Ja,
Ma'am, wir werden einen Schutzgiirtel um unser Haus brauchen,
der verhindert, dass es wegfliegt. Und ein Obstgarten wire bestimmt
schon. In der Zeitung habe ich gelesen, dass einige Leute ostlich von
Fifth Siding Biume verkaufen. Wenn diese Ernte gut ausfillt, wer-
den wir ein paar Setzlinge kaufen. Das ist wirklich gutes Land. Keine
Baumstiimpfe, um die man herumpfliigen muss. Und man braucht
nicht in jedem Friithjahr Steine aufzulesen, wie driiben im Osten. Der
Boden ist hier so fruchtbar, dass der Weizen trotz der Trockenheit ge-
deiht.”

Sie blickte tiber die Schulter zuriick. Die Telegrafenmasten ver-
schwanden hinter dem hiigeligen Land. , Verirren Sie sich auch mal?“

»Ich suche mir einen Orientierungspunkt am Horizont. Sehen Sie
diesen kleinen Abhang? Wir werden rechts daran vorbeifahren, und
etwas weiter hinten gibt es einen anderen Orientierungspunkt, an den
wir uns halten kénnen.“ Ein leichtes Licheln umspielte seine Lippen.
»Aber ich denke, dieser alte Bulle wiirde auch ohne mich den Weg
nach Hause finden.“

Die Grashalme schlugen gegen den Wagen. Doch anders als die
weichen, smaragdgriinen Rasenflichen Michigans waren sie staubig
und trocken und von einem ausgebleichten Braun.

»Wie weit ist es bis zu Threm —“ Wie lautete der passende Aus-
druck? ,,Bis zu Threr Farm?“

, Wir werden sie noch vor Einbruch der Dunkelheit erreichen.”

Ein Schauder iiberlief sie. Nein. Am besten, man dachte nicht iiber
das nach, was nicht zu indern war.

Er drehte sich ein wenig zu ihr und blickee sie an. ,Erzdhlen Sie mir
von Threr Zugfahrt. Vermutlich haben Sie einige interessante Leute
kennengelernt.“

Dachte er etwa, sie sei so schlecht erzogen, dass sie zu solchen Ver-
traulichkeiten ermutigen wiirde? ,Nein®, erwiderte sie, ,keine.”

Er atmete tief durch. ,Also gut. Fiinf Staaten und ein Territorium.
‘Was hat Sie besonders beeindruckt?*

,»Chicago. Nach dem Feuer ist die Stadt wieder aufgebaut worden.*
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»Sonst irgendwelche Erlebnisse auf Threr Reise?“

Thr fiel nichts ein. ,Nein.

»Gar nichts?“ Seine Schultern sackten erneut herab. Sie hatte seine
Erwartungen enttduscht.

Sie schluckte den Knoten in ihrem Hals herunter und suchte
krampthaft nach einem Gesprichsthema. ,,Sind Thnen hier schon ein-
mal Indianer begegnet?“

»Kein einziger. Die Armee hat sie nach dem Aufstand der Sioux
nach Westen umgesiedelt. Der nichste Posten, Fort Ransom, wurde
im vergangenen Frithjahr mangels fehlender Feindseligkeiten ge-
schlossen.

,Die ,Detroit Free Press‘ berichtete, General Custer hitte seine Frau
und die anderen Ofhiziersfrauen in den Osten zuriickgeschickt. Rech-
net er damit, dass es zu Auseinandersetzungen mit den Sioux kom-
men wird?“

,Nein. Wie iiberall im Territorium herrscht auch in Bismarck ein
Mangel an Unterkiinften. Bis Fort Abraham Lincoln im Herbst fertig-
gestellt ist, wissen die Damen nicht, wo sie unterkommen sollen. Sa-
gen Sie, kommt Custer nicht aus Michigan? Kennen Sie ihn?“

»Vater hat ihn wihrend des Krieges kennengelernt.”

,Er soll ein ungewdhnlicher Mensch sein.“ Er wartete auf eine Re-
aktion ihrerseits, aber ihr fiel nichts ein. ,Sicherlich hatte Thr Pa einige
Geschichten tiber unseren jungen General zu erzihlen.“

,Er hielt Hunde in seinem Zelt.“

,1hr Pa war ein Mann weniger Worte und Sie kommen ganz nach
ihm.“ Er legte seinen Arm auf die Riickenlehne.

,Es tut mir leid.“

»Also dann, wie geht es meinem kleinen Bruder?“

»Ach ja, Reverend Mason hat mir aufgetragen, Thnen dies sofort
auszuhindigen.®

Susannah nahm die Heiratsurkunde aus ihrer Tasche. ,Er hat uns
vor meiner Abreise getraut, durch eine Stellvertretung, da es hier ja
kaum Pastoren gibt. Ich méchte Sie nicht darauf festlegen, wenn —

»Ja, Matt hat es mir in seinem letzten Brief geschrieben. He, ich
hatte ja einen Trauzeugen bei meiner Hochzeit. Wer war es?“
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»~Homer Ferguson. Der Vater der Organistin.*

,Aha.“ Er streckte sich, machte sich auf der Sitzbank noch breiter.
»Leider konnte ich ja nicht bei meiner eigenen Hochzeit dabei sein.
Also, erzihlen Sie mir davon. Ich will alle Einzelheiten wissen.“

»Na ja, es war nichts Besonderes ...“

Er tippte ungeduldig mit der Heiratsurkunde gegen seine Hand,
die die Ziigel hielt. ,Fangen Sie ganz von vorn an. Sie haben sich be-
stimmt herausgeputzt ...“

,Nein, ich hatte mein braunes, nein, mein blaues Kattunkleid an.*

,Und Sie sind in die Kirche gegangen.

Sie schiittelte den Kopf. ,Miss Ferguson hat in der Kirche Orgel
geiibt. Reverend Mason hat uns in seinem Wohnzimmer getraut.”

»Das war dann aber bestimmt sehr eng in seinem Wohnzimmer?“

»Es waren nur der Reverend, Ellen, Mr Ferguson und die Kinder
dabei.“ Nur Mut, hatte Ellen ihr gesagt. Sei tapfer.

Eine Augenbraue zuckte in die Hohe. ,Meine Freunde konnten
zwar nicht dabei sein, aber warum haben Sie nicht wenigstens Thre
Freundinnen eingeladen? Was weiter?“

~Reverend Mason hat die Trauformel vorgelesen.*

,Und dieser Ferguson hat meinen Part tibernommen?*

»Nein, seit dem Krieg redet er nicht mehr. Der Reverend hat das
Geliibde fiir Sie gesprochen. Wenn Sie lieber nicht —*

»Nein, das ist in Ordnung. Wir sind verheiratet, ganz legal und of-
fiziell, und es hat uns keinen Cent gekostet. Kein Geld fiir den Pre-
diger, keine zusitzliche Fahrt fiir mich nach Fargo.“ Er faltete die
Urkunde zusammen und steckte sie in die Tasche. ,Aber sosehr ich
meinen Bruder auch respektiere, ich wiinsche mir, dass Gott mein
Ehegeliibde direkt von mir hore.“

Er lie§ die Ziigel sinken. Der Bulle wurde langsamer und blieb
schliefflich stehen. Was nun? Er erhob sich, zog sie ebenfalls auf die
Beine und wandte sein Gesicht dem klaren Himmel zu. ,,Lieber Herr,
ich trete heute vor dich, um diese Frau zu heiraten.” Er lichelte sie
an. ,Ich, Jesse, nehme dich, Susannah, als meine Frau. Ich will dich
lieben, ehren und achten, solange ich lebe.

Eine lange Minute verging. Seine Daumen driickten sanft in ihre
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Handflichen. Sie fliisterte: ,,Ich, Susannah, nehme dich ... Jesse, als
meinen Ehemann. Ich will dich lieben, ehren und achten, solange ich
lebe.

»Was Gott zusammengefiigt hat, soll der Mensch nicht scheiden.®
Er grinste sie an. ,Und jetzt halten wir es noch schriftlich fest.“ Sie
setzten sich wieder. Jesse holte eine zerlesene Bibel, ein kleines Tin-
tenfass aus Metall und eine Feder unter der Sitzbank hervor. Er schlug
die Bibel auf der ersten Seite auf. ,,Mal sehen: ,Vereint im Bund der
heiligen Ehe am 26. August 1873, Dakota-Territorium®. Jetzt setzen
Sie Thren Namen darunter und ich unterschreibe dann auch noch.*

Thre Hand zitterte so sehr, dass ihre Unterschrift unlesbar war. Er
schrieb quer iiber die ganze Seite, iiber die vorgegebene Linie hin-
weg. Nachdem diese Pflicht erledigt war, legte er das Buch zuriick
und schnappte sich die Ziigel. ,,Das war kurz und biindig. Sonst noch
was?“

»Ellen hat ein paar Verse vorgelesen.*

»Wenn ich mit Menschen- und mit Engelzungen redete ...“ Er
fuhr fort und sagte das gesamte 13. Kapitel des ersten Korintherbriefes
auf. ,,,... aber die Liebe ist die grofSte unter ihnen.* Und jetzt Musik.
Welches ist Thr Lieblingslied?“

,Suchen Sie eines aus.“

»Wie wire es mit einem Wesley?“ Er stimmte ,Liebe, komm herab
zur Erde” an.

Susannah lehnte sich gegen die Sitzlehne. Seine tiefe Stimme floss
tiber sie hinweg und schwemmte ein winziges Stiick ihrer Anspan-
nung mit fort.

»oingen Sie mit®, forderte er sie auf und begann mit ,Amazing
Grace“. Susannah sang die Altstimme dazu.

»ole singen sehr gut“, bemerkte sie, als das Lied zu Ende war.
»Wollten Sie auch in den geistlichen Dienst gehen?*

»Susannah, wir feiern doch gerade unsere Hochzeit. Ich muss jetzt
noch die Braut kiissen!*

Sie umklammerte die Sitzbank. Als Midchen hatte sie von ihrem
ersten Kuss getraumt, doch der Traum war im Laufe der Jahre ver-
blasst, weil es keinen Verehrer gab, der um sie warb. Und jetzt war
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es so weit, ihr erster Kuss, immerhin an ihrem Hochzeitstag. Seine
Lippen strichen warm und weich tiber ihren Mund. Sie 6ffnete die
Augen. Er neigte den Kopf zur Seite, kniff die Augen zusammen. Sie
hatte ihn schon wieder enttiuscht.

Sein Blick wanderte in die Ferne. Nach einer Weile rdusperte er
sich. ,Ja, ich habe tatsichlich daran gedacht, in den geistlichen Dienst
zu gehen, aber Gott hat mich nicht gerufen. Matt ist sowieso belese-
ner. Ich brauche die Arbeit an der frischen Luft, ich muss mich bewe-
gen. Still sitzen fillt mir schwer. Ich hitte bleiben und meiner kleinen
Schwester und ihrem Mann auf der Farm helfen kénnen, aber ich
wollte etwas Neues, eine Herausforderung, ich wollte mir gern selbst
etwas aufbauen.”

Er beugte sich vor, sein Kopf war nur Zentimeter von ihrem ent-
fernt, und fuhr sich mit seinem Halstuch iiber die Stirn. Atme, er-
mahnte sich Susannah.

»Also habe ich mich in den Zug nach Westen gesetzt und bin so
weit gefahren, wie die Schienen reichten.

Zum Gliick redete er viel. Er sprach in abgehackten Sitzen, zog das
letzte Wort in die Lange und gestikulierte mit leichten Bewegungen
seiner Hinde. Seine Stimme war eine halbe Oktave tiefer und etwas
rauer als die seines Bruders und seine Wortwahl war nicht so geschlif-
fen wie seine. Jesse hielt inne und blickte sie an. Thre Gedanken waren
auf Wanderschaft gegangen, und sie hatte nicht die geringste Ahnung,
was er gerade gesagt hatte.

,Haben Sie Nachbarn?“

,Ivar und Marta Vold.“

Susannah blickte in die Richtung, in die er deutete. Kein Rauch,
der aus einem Schornstein in die Hohe stieg, kein gepfliigtes Feld weit
und breit, kein Weg. Nur weite Pririe bis zum Horizont.

,Ivar kam im ersten Herbst zu Besuch. Er sprach kein einziges Wort
Englisch, aber ich habe ihm trotzdem die Ohren vollgeschwatzt. Er
half mir, die erste Ernte einzufahren, dann haben wir zusammen seine
Hiitte gebaut. Doch er hielt es allein nicht aus. Etwa gegen Weih-
nachten hat er sich Skier gebaut und kam zu mir, Bart und Augen-
brauen schneeverkrustet, die Nase dunkelrot. Dann kam er wohl zu
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dem Schluss, dass ich doch keine so gute Gesellschaft war. Sobald der
Frithling anbrach, lief§ er seine Frau nachkommen.*

Ein leises Lachen bahnte sich den Weg aus der Tiefe seiner Brust
nach oben. Er knopfte seine Manschetten auf und rollte die Armel
hoch. Dunkelbraune Haare kriuselten sich an seinen Unterarmen und
zogen sich iiber seine Handriicken. Seine Haut war von der Arbeit
ganz rau und von der Sonne gerdtet. ,Im vergangenen Winter blieb
Ivar dann zu Hause. Er konnte seine Frau nicht allein lassen, weil ihr
erstes Kind unterwegs war.”

Die Finger seiner linken Hand zuckten und seine rechte Hand be-
wegte sich aus keinem ersichtlichen Grund zur Seite. Sein Bulle igno-
rierte diese Ausschlige der Ziigel.

,Ich weifl nicht, ob der Winter so viel schlimmer war als sonst
oder ob mir meine eigene Gesellschaft auf die Nerven ging, doch so-
bald das Wetter umgeschlagen hatte, schrieb ich Matt und fragte, ob
er eine Frau kennen wiirde, die er gern als Schwigerin hitte. Ich bin
wirklich sehr froh, dass ich nicht noch einen Winter allein durchste-
hen muss.“ Seine warme Hand legte sich auf Susannahs. ,Ich rede zu
viel. Jetzt sind Sie dran.®

»Was soll ich sagen?“

,Was auch immer. Erzihlen Sie mir alles. Sind Sie schon mal aus
der Stadt herausgekommen?“

Sie war noch nie weiter von zu Hause fort gewesen als auf den am
Stadtrand von Detroit liegenden Farmen. Dort hatte sie mit Vater Be-
suche gemacht. New York City, Washington oder auch Toledo hatte
sie nie besucht. ,,Nein.“

Die Begeisterung wich aus seiner Stimme. ,,Sie weichen allen mei-
nen Fragen aus, genau wie in Thren Briefen: ,Das Wetter ist schon.*
Susannah, ich mochte Sie kennenlernen, mochte wissen, wer Sie sind,
was Sie sich wiinschen.®

Wias sie sich wiinschte? Seit wann war das wichtig?

Susannahs Kehle schniirte sich zusammen. Sie hatte Tage fiir diese
Briefe gebraucht, Entwiirfe gemacht, nach Wortern gesucht, die nicht
zu offen klangen, dann waren ihre spirlichen Ergebnisse im Feuer ge-
landet. SchliefSlich hatte sie Beispiele aus einem Korrespondenzbuch
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mit dem guten Stift auf das teure Briefpapier kopiert, das sie zum
Schulabschluss bekommen hatte. ,,Entschuldigung.®

Er stohnte. ,,Also gut, reden wir wieder {iber meinen Bruder.®

Ach ja, ein sicheres Gesprichsthema. ,Ihm geht es gut. Der Reve-
rend hat meine Eltern beerdigt. Ellen hat fiir mich gepacke.”

Ihre Gedanken gingen erneut auf Wanderschaft. Zu Hause in Mi-
chigan brachten Ellen und ihr Mann gerade ihre Kinder ins Bett. Sie
sah Reverend Masons hohe Gestalt, die sie an Lincoln erinnerte, ge-
biickt unter den Dachsparren stehen. Die beiden iltesten Midchen
hatten ihr Bett fiir Susannah gerdaumt und kuschelten sich auf einer
Strohmatte in ihre Decken. Der Reverend betete mit ihnen und sie
erflehten auch eine sichere Reise fiir Susannah. Er strich ihnen {iber
die Haare und gab ihnen einen Gutenachtkuss. Ellen saff am Ofen,
stiefd die Wiege des Babys sanft mit dem Fuf§ an und nihte ein Hemd
fur den alteren Jungen.

»Wo sind Sie gerade mit Thren Gedanken?“, riss Jesse sie aus ihren
Traumen.

»Entschuldigen Sie, ich habe gerade an die Kinder gedacht.“ Und
sich gefragt, ob auch sie jemals eine Familie haben wiirde.

»Wie viele Nichten und Neffen habe ich denn jetze?®

»Vier, und ein weiteres ist unterwegs. Sie miissen vielleicht die Ge-
meinde wechseln, wenn das Pfarrhaus nicht vergroflert wird. Es hat
nur vier Riume, so wie unseres. Ich meine, wie Vaters.“

,Funf Kinder! Da haben wir aber einiges nachzuholen.“ Er zwin-
kerte ihr zu.

Susannah schluckte und wandte den Blick ab. Das konnte alles
nicht real sein. Nicht dieser Mann. Nicht dieser Ort. Der Wagen hol-
perte iiber einen Stein und ein Splitter bohrte sich in ihren Finger.
Aber es war real. Sie sollte sich lieber daran gewdhnen.

»ousannah ...“ Er legte den Finger an ihr Kinn und drehte ihr
Gesicht zu sich. Sein Blick drang durch sie hindurch, bohrte sich in
ihr tiefstes Inneres. Sie konzentrierte sich auf seine Hutkrempe und
kimpfte gegen das Verlangen an, Distanz zwischen ihnen zu schaf-
fen.

»lhre Augen haben im Moment dieselbe Farbe wie der Himmel®,
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sagte er. ,Das ist die schonste Zeit des Tages. Zeit, die Arbeit nieder-
zulegen und sich alles anzusehen, was man geschafft hat.“

Er lief§ sie los. Sie atmete tief ein. Ihr Atem klang wie ein Keuchen.
Sie wandte sich von ihm ab. Ein graues Tier kam auf sie zugestiirzt.
,Ein Wolfl“ Susannah umklammerte erneut ihren Sitz.

,Das ist ein Hund. Ein Elchhund. Aus Ivars erstem Wurf.“

Das Tier sprang auf den Wagen, kletterte iiber das Gepick und
bohrte seine feuchte Nase in Susannahs Nacken. Sein Korper war
kompakt. Es hatte kurze Beine und eine breitere Brust als das Wolfs-
exemplar im Arbeitszimmer ihres Vaters. Doch anders als bei seinem
wilden Ebenbild war der Schwanz des Hundes an seiner Oberseite
dicht gekriuselt.

»Hiibscher Junge.“ Susannah streichelte sein weiches Fell.

»itz, Jake.

Der Hund gehorchte.

»Sie haben ihn gut erzogen.“

»Er war der Einzige, mit dem ich reden konnte. Aber jetzt sind Sie
jada.”

»Wegen mir brauchen Sie nicht aufzuhéren, mit ihm zu reden. Ich
mochte nicht, dass er bose auf mich wird.

Jesse grinste. ,Jake, komm, wir fiihren Susannah herum. Links
von Thnen liegt die Quelle.“ Die Sonnenstrahlen wurden von einem
schmalen Wasserlauf reflektiert, an dem junge Biaume wuchsen. ,,Und
rechts von Thnen die Scheune, dahinter unser Herrenhaus.

Ein Ofenrohr ragte in die Hohe. Unter einer schwarzen Tonne war
das Dach der Grashiitte zu erkennen. Eine Brettertiir war tief in die
gut eineinhalb Meter dicken Winde eingelassen, genau in der Mitte
zwischen den beiden Fenstern mit jeweils sechs Fensterscheiben. Eine
Koppel mit einem Gatter aus verschlungenen Weidenisten grenzte
an die rechte Seite. Links davon zitterte ein junger Baum im Wind.
Kleine rote Kugeln hingen an seinen Zweigen.

,»Sie haben einen Apfelbaum.®

Jesse sprang vom Wagen herunter. Susannah raffte ihre Rocke.

,Warten Sie.“ Er streckte ihr die Hand hin. ,Wir leben vielleicht
nicht in einem Schloss, aber ich werde meine Braut wie eine Konigin
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behandeln.“ Er legte einen Arm unter ihre Beine und den anderen um
ihren Riicken. Bevor sie wusste, wie ihr geschah, hob er sie vom Wa-
gensitz und trug sie ins Haus.

, Willkommen zu Hause.

Aus Angst, er konnte sie wieder kiissen, entwand sich Susannah sei-
nen Armen. Thr Blick wanderte durch die Hiitte: ein ziemlich diiste-
rer Raum. Es roch nach gebratenem Schweinefleisch und Holzrauch.
Uberlagert wurden diese Geriiche von dem Geruch nach feuchter
Erde. In seinem Brief stand, er hitte die Hiitte aus Grasziegeln ge-
baut, aber sie hatte nicht damit gerechnet, dass sie eher einer Hohle
glich. Schnell wandte sie das Gesicht ab und versuchte, ihren Schock
zu verbergen.

,Ich lade den Wagen ab.“

Sie folgte ihm nach draufSen. ,Wenn Sie mir sagen, wo diese Pflau-
menbiume stehen, dann pfliicke ich welche.“

»Durch das Dickicht am Bach entlang. Er trat naher und fliisterte:
,Das Toilettenhduschen steht hinter dem Apfelbaum.*

3

Herr, ich weifs, dass du keine Fehler machst, aber vielleicht hat Matt
einen gemacht. Nun gut, wir sind verheiratet, darum bitte ich dich um
eine grofSe Portion Weisheit. Und sei nicht geizig.

Jesse schirrte Pa Ox aus und schickte ihn in den Stall zu seinem
Abendessen, das aus Hafer bestand. AnschliefSend lief er zur siidli-
chen Weide, um Ma Ox zu holen, die in diesem Sommer stark zuge-
nommen hatte und wenig Lust zeigte, sich zu bewegen.

»,Komm schon, du Faulpelz.“ Er klatschte hinter dem Tier in die
Hinde. ,Ich muss mich um meine neue Frau kiimmern.“

Eine neue Frau. Dabei fiel ihm ein ... nun, sie hatte keinerlei Ahn-
lichkeit mit der Wischerin, der Frau dieses schmichtigen Minnleins
mit dem klangvollen Namen aus der Gegend von Binghanton. Van
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Valkenburg. So hief§ sie. Vermutlich wog sie doppelt so viel wie Su-
sannah. Warum musste er gerade jetzt an sie denken?

Antietam.

Corporal van Valkenburg war nicht zuriickgekehrt, als die Kimpfe
eingestellt wurden, darum hatte sich seine Frau auf die Suche nach
ihm gemacht. Als auch sie nicht zuriickkehrte, hatte die andere Wi-
scherin Jesse losgeschickt, um sie zu suchen. Jesse hatte ihrer Spur
problemlos folgen kénnen; sie hatte jedes Todesopfer auf den Riicken
gedreht und ihm die Hinde auf der Brust gefaltet, auch denen, deren
Kérper zerfetzt war. Freund und Feind. Sogar den Verletzten. Irgend-
wann in der Nacht hatte sie ihren Mann gefunden und auch ihn auf-
gebahrt. Doch dann hatte sie nicht mehr authéren kénnen; sie hatte
weitergemacht, hatte sich durch das Maisfeld gearbeitet, die gesamte
Bloody Lane entlang. Jesse hatte sie bei einer der Briicken eingeholt.
Der Saum ihres Kleides war durchtrinkt von Blut und ihre Hinde
verschmutzt von Eingeweiden. Als er ihren Namen rief, ging sie un-
beirrt weiter, als hitte sie ihn nicht gehort. Irgendwann konnte er
den Gestank schliefSlich nicht mehr ertragen und hatte sie am Ellbo-
gen festgehalten. Sie war zusammengezuckt und hatte geschrien, hatte
mehr Angst vor ihm gehabt als vor den Toten.

Jesse konnte Mrs van Valkenburgs Angst durchaus nachvollziehen.
Aber warum sah er ihre aufgerissenen Augen, die ihn gar nicht richtig
wahrnahmen, in gewisser Weise in Susannahs Gesicht? Susannah war
nicht im Krieg gewesen. Michigan war von den kriegerischen Ausei-
nandersetzungen verschont geblieben. Und auf der Fahrt sei nichts
vorgefallen, hatte sie gesagt. Woher also riihrte ihr Kanonenfieber?

Wihrend Jesse seinen Gedanken nachhing, hatte Ma Ox ihr Gras-
biischel fertig gekaut. ,Komm jetzt mit®, sagte Jesse zu der Kuh und
zu sich selbst. Auf keinen Fall durften seine Gedanken zum Krieg
wandern. Herr im Himmel. Uberallhin, nur nicht zum Krieg.

Er brachte Ma Ox in den Stall und entlud anschlieflend den Wa-
gen. Die Hiitte war leer. Wo war seine kleine Braut abgeblieben, die
ihn an ein veringstigtes Kaninchen erinnerte?

Er ziindete die Lampe an und priifte sein Spiegelbild in der Fenster-
scheibe. Er miisste sich dringend rasieren, aber ansonsten war er doch
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ganz prisentabel. Und er hatte Hunger. Er nahm ein Stiick Fleisch aus
dem Salzfass. Der Geruch lockte Jake ins Haus. ,,He, sie scheint dich
zu mogen*, sagte er zu dem Hund. ,Such Susannah!® Jake leckte seine
Schenkel und rannte dann nach draufSen.

Warum nur war sie so nervos? Lag es an der Grashiitte? Sie war so-
lide gebaut, lotgerecht und stabil. Er hatte sauber gemacht, so gut er
es vermochte.

Vielleicht war sie etwas Besseres gewohnt. Aber nein, sie hatte von
Anfang an gezittert, schon am Bahnsteig.

Ein Zweig knackte auf der Lichtung, als Jake Susannah zum Haus
fuhrte. Die Haltung ihrer Schultern, die Art, wie sie ihre Ellbogen an
sich gedriicke hielt, ihre gemifligten Schritte — es war, als wiirde sie
dem Henker vorgefiihrt.

LHerr®, fliisterte er, ,ich weif§ nicht, was hier schiefliuft, aber ich
hoffe sehr stark, dass du mir zeigst, wie ich das in Ordnung bringen
kann.“

Sie trat gerade so weit ins Haus, dass sie den Eimer auf dem Tisch
sehen konnte. ,Darf der Hund —

,Es ist jetzt Ihr Haus.“ Jesse sprach mit ruhiger Stimme. ,,Sie be-
stimmen die Regeln, wie Sie es fiir richtig halten.”

Jake verfiel in eine bettelnde Haltung und wedelte sogar mit dem
Schwanz.

Susannah lief§ sich erweichen. ,Es ist in Ordnung. Du kannst blei-
ben.*

Er lief sich neben dem Bett nieder und wartete auf Brocken, die
zu Boden fielen.

,Sollte ich denn nicht das Kochen iibernehmen?“

Jesse wischte sich die Hinde an seiner Hose ab. Er schwitzte sehr
stark, keine wirklich anziehende Eigenschaft eines Briautigams.

,Konnen Sie das denn?“ Er verdrehte das Geschirrtuch ... ,Ich
meine, Sie hatten doch vermutlich eine Kochin.*

»oie ist zu Beginn des Krieges gegangen. Ich kann Essen kochen.*

»Nun gut, das Abendessen ist schon fast fertig. Sie konnen es ab
morgen iibernehmen. Hier sind die Lebensmittel: Backpulver, Zimt,
Kakao, Salz ...“ Er versuchte sich zu konzentrieren. ,Im nichsten
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Regal: Kaffeemiihle, Schiissel, Abtropfsieb, Kochtopf. Im Fass ist ge-
pokeltes Schweinefleisch, Molasse in dem kleinen Fisschen, Maismehl
im Sack, und in dem Sack, der an der Decke hingt, ist eine Speckseite.
Der Riibenkeller ist da hinten. Wohl alles nicht so vornehm, wie Sie
es gewohnt sind.“

,Es ist in Ordnung.“ Sie deutete mit dem Kopf auf die Regale.
,»Wir haben nie so viel Essen im Haus gehabt.“

»Welchen Rang hatte Thr Pa?“

»Er war Sergeant Major.”

,Finfundsiebzig Dollar im Monat.“

»Nein, das war nicht — Sie brach plotzlich ab und biss sich auf die
Lippe, als hitte sie etwas Unangemessenes gesagt.

LFinfundsiebzig. Ich war eine Zeit lang Zahlmeister. Nach dem
Schock auf Threm Gesicht zu urteilen nehme ich an, dass nur ein
Bruchteil davon zu Hause angekommen ist.“

,Mutter und ich waren allein. Wir brauchten nicht viel.“

»oie haben kein vornehmes Haus gefiihrt. Das ist doch eine gute
Voraussetzung fiir das Leben hier drauflen, denke ich. Er stellte das
Schweinefleisch und das Brot auf den Tisch. ,Fiir den Augenblick
werden wir Thren Koffer als Stuhl benutzen.*

Susannah setzte sich auf die Kante des Koffers und blickte sich um.
,Es ist kein Platz fiir zusitzliche Mébel.“ Sie brach ab und warf ihm
einen nervosen Blick zu. ,,Entschuldigen Sie.“

Nun, sie hatte recht. Jesse war nie aufgefallen, wie klein das Haus
war. Als er sich auf dem Hocker niederlief3, stief§ er gegen ihre Beine.

Er griff iber den Tisch und sie zuckte zuriick. Geduld, mahnte er
sich. ,In meiner Familie halten wir uns an den Hiinden, wenn wir das
Tischgebet sprechen. Im Ubrigen denke ich, wir sollten ,Du‘ zueinan-
der sagen, wo wir jetzt verheiratet sind.*

Susannah zégerte und streckte dann wenigstens eine Hand nach
ihm aus. Er umschloss ihre eiskalten Finger. ,Danke, Herr, dass du
mein Gebet erhért und mir eine Frau gesandt hast. Danke, dass du
Susannah sicher nach Hause gebracht hast und fiir das Essen. Amen.

Sie entzog ihm ihre Hand und starrte auf den Teller, mied seinen

Blick.
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