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Für meine Eltern. 

Ein Haus voller Bücher ist eine gute Ausgangsbasis für das Leben.
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1
Bitte, Herr, lass meine Susannah in diesem Zug sitzen. Und gib, dass ich 

mich gut mit ihr unterhalten kann, damit sie bleibt.

„Fourth Siding“, rief der Schaffner. „Ihre Station, Miss.“

Susannah spähte durch das rußverschmierte Fenster. Nichts. Keine 

Häuser, keine Pionierfamilien mit Planwagen, keine Zelte von Pelz-

jägern und Goldsuchern. Nur eintöniges braun-grünes Gras bis zum 

Horizont – und so war es schon seit Fargo, von wo aus sie am Morgen 

aufgebrochen war. Es schien kein anderes Gebiet auf dieser Erde zu 

geben, das so unbewohnt war wie das Dakota-Territorium.

Sie zog den Brief aus der Tasche ihres Reisekostüms. „Fourth Si-

ding“ stand unter seinem Namen, aber keine weiteren Anweisungen. 

„Ich wünsche mir eine Frau“, hatte er in seiner ausholenden, unge-

lenken Schrift geschrieben, einer Mischung aus Schreibschrift und 

Druckbuchstaben. Die zweite Seite hatte Reverend Mason in seiner 

gestochenen Handschrift verfasst – runde Buchstaben und schwung-

volle Bögen.

Dieser Mr Jesse Mason war seinem Bruder, dem Prediger, bestimmt 

sehr ähnlich – ein freundlicher Herr mit einem gemäßigten Tempera-

ment. Susannah steckte den Brief in ihre Tasche zurück.

Die Lokomotive bog auf ein Nebengleis ab. Sie waren da. Jetzt 

hieß es, einen guten ersten Eindruck zu machen. Sie strich über ihren 

Haarknoten, steckte einige Haarnadeln neu, richtete ihren Hut und 

den Schleier. Den Rock schüttelte sie aus, sie strich ihre Jacke glatt 

und streifte die Handschuhe über.

Ihre hektische Aktivität erregte die Aufmerksamkeit der ande-

ren Passagiere, zwei Soldaten und ein Zivilist. Der Zivilist, ein Bär 

von einem Mann, spuckte einen Strahl Tabaksaft in die Nähe des 

Spucknapfs, dann wischte er sich mit der Manschette seines karier-

ten Hemdsärmels über den Mund. Sein riesiger Bart teilte sich dabei, 

und zum Vorschein kam ein großes Loch, wo eigentlich ein oberer 

Schneidezahn sitzen sollte. Susannah erschauderte.
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Bitte lass meinen Mann noch alle seine Zähne haben. Und bitte gib, 

dass er keinen Tabak kaut.

Susannah hielt inne. Das Beten hatte doch sowieso keinen Sinn. 

Wenn Gott zuhören würde, dann befände sie sich jetzt nicht in die-

ser Zwangslage. Der Allmächtige würde ihr nicht helfen, so viel stand 

fest. Sie müsste allein klarkommen, so wie immer.

Mit einem ohrenbetäubenden Quietschen und Rucken der Brem-

sen kam der Northern Pacific an einem kleinen Bahnsteig zum Stehen. 

Die Spätsommersonne brannte auf das frische Holz einer verschlosse-

nen Hütte herab. Weder Mr Mason noch sonst jemand schien gekom-

men zu sein, um sie abzuholen. Keine Stadt, kein Depot, kein Hotel. 

Susannah sank das Herz. Also gut, dann würde sie eben im Zug sitzen 

bleiben, wo immer er hinfuhr.

Der Tabakspucker erhob sich und streckte sich, füllte den Gang mit 

seiner Körpermasse aus. „Ich nehme Ihr Handgepäck.“ Seine rissige 

Pranke umschloss den Griff ihrer Reisetasche, in dem sie Kragen und 

Stulpen zum Wechseln, Taschentücher und ein Handtuch mit sich 

führte. Alles hatte eine Wäsche dringend nötig.

„Aber …“ Sie folgte ihm, da sie nicht wusste, was sie sonst tun 

sollte.

Er stellte ihre Tasche auf dem Bahnsteig ab und half ihr beim Aus-

steigen. „Entschuldigen Sie, Miss, aber Sie sehen ziemlich mitgenom-

men aus. Alles in Ordnung?“

Sie hatte viel Geld für ihren Frühstückstoast bezahlt und wollte ihn 

unter allen Umständen bei sich behalten. „Mir geht es gut, danke.“

Der Schaffner lud ihre beiden großen Koffer, die alles enthielten, 

was von ihrem Leben in Detroit übrig geblieben war, aus dem Fracht-

waggon aus. Susannah musste das Zugpersonal unbedingt davon in 

Kenntnis setzen, dass sie nicht hierbleiben würde. Sie sollten ihr Ge-

päck bitte wieder einladen. Aber der Grizzly wollte sie nicht gehen 

lassen.

„Falls es mit Jesse nicht klappt“, sagte er mit schleppender Stimme, 

„können Sie gern zu mir rüberkommen. Am andern Flussufer in der 

nächsten Siedlung. Ich heiße Abner Reece.“

Woher wusste er, dass sie hier war, um Jesse Mason zu heiraten? 
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Und machte er ihr tatsächlich gerade einen Heiratsantrag? Sie hatte 

ihn doch in keiner Weise ermutigt. Bewusst hatte sie es sogar vermie-

den, auch nur in seine Richtung zu schauen.

Der schrille Pfiff des Zuges zerriss die Nachmittagsluft, und der 

Schaffner drängte Reece, wieder in den Passagierwagen zu steigen.

Susannah hob ihre Stimme und ihren Arm, legte jegliches Vortäu-

schen damenhaften Verhaltens ab. „Warten Sie! Entschuldigung, Sir. 

Es ist niemand da –“

Doch das Schnaufen der Dampflok verschluckte die Antwort des 

Schaffners. Er deutete über ihre Schulter hinweg nach Norden, zu ei-

nem Telegrafenmast. Als Susannah sich umdrehte, zuckelte die Loko-

motive mit ihren beiden Waggons bereits in Richtung Westen.

„Warten Sie!“

Ein Schauer rot lühender Asche regnete auf sie herab. Sie sprang 

zurück und schüttelte ihren schwarzen Wollrock aus. Als sie auf-

blickte, war der Zug bereits kleiner geworden, schnaufte die Anhöhe 

hinauf und verschwand.

Ein scharfer Schmerz durchzuckte sie, ein Schmerz, so stechend wie 

die Augustsonne. Ihre Knie begannen zu zittern. Eine Träne tropfte 

aus ihren Augen. Es war ja schließlich nicht so, als wäre sie von sich 

aus aktiv geworden, als hätte sie einen Mann gesucht. Nein, der Bru-

der ihres Pastors hatte ihr geschrieben, hatte sie gebeten, ihn zu heira-

ten. Er sollte jetzt eigentlich hier sein.

Susannah wusste, was in der Kirche in der Lafayette Avenue über 

sie geredet wurde: Mit ihrem unscheinbaren Aussehen könnte sie wohl 

kaum erwarten, einen Mann zu finden, zumal die finanziellen Mittel 

ihrer Familie begrenzt waren. Mit ihrer Schüchternheit konnten an-

dere schlecht umgehen. Und ihr Interesse an der Tierarztpraxis ihres 

Vaters wurde als in höchstem Maße unpassend empfunden.

Sie war nicht zu Festen eingeladen worden, hatte keine angemes-

sene Einführung in die Gesellschaft erlebt, niemand hatte ihr den Hof 

gemacht, nicht einmal die verwundeten Soldaten, die humpelnd aus 

dem Krieg nach Hause kamen. Sich auf einen solchen Heiratsantrag 

per Brief einzulassen schien ihre beste Chance zu sein, doch noch ein 

eigenes Heim und eine eigene Familie gründen zu können.
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Susannah nahm ihren Schleier ab, strich über ihre Wangen und at-

mete tief durch. Sie steckte ihre Handschuhe in die Tasche, und ihre 

Finger streiften das Taschentuch, in das sie die letzten Reste ihrer Bar-

schaft eingewickelt hatte. Nach Abzug der Kosten für die Zugfahr-

karte, die Unterkünfte und die Mahlzeiten in den Restaurants waren 

ihr noch genau 3 Dollar und 72 Cents geblieben.

Nicht viel. Nicht annähernd genug. Sie hatte keine Wahl. Sie 

würde einfach in den nächsten Zug einsteigen, wo immer er hinfuhr, 

wann immer er kam.

Nach vier Tagen Zugreise und drei Nächten in lauten, stinkenden 

Hotels war ihr der fremde Bahnsteig willkommen. Frisch und still, wie 

ein Floß, das auf einem Meer von Gras dahintrieb.

Ein lautes Poltern ließ die Bretter unter ihren Füßen erbeben. Su-

sannah wirbelte herum. Vor ihrem inneren Auge sah sie wild gewor-

dene Büffel, Viehdiebe und Indianer auf dem Kriegspfad. Ihr Absatz 

verfing sich im Griff ihrer Reisetasche und sie stürzte zu Boden.

Während sie atemlos auf dem Bahnsteig lag, dröhnten schwere 

Stiefel über die Planken. Über ihr tauchte ein Strohhut mit breiter 

Krempe und muskulöse Schultern auf, die in einem verblichenen 

blauen Hemd steckten. Die geöffneten Hände des Mannes hielten 

keine Waffen.

„Alles in Ordnung?“ Seine leise Stimme übertönte den Wind.

Dank der neusten Mode mit weiten Röcken und vielen Unterrö-

cken war Susannahs Hinterteil gut gepolstert. Sie konnte hinfallen, 

ohne sich zu verletzen, aber das Aufstehen stellte ein Problem dar. Die 

letzten Reste ihrer Würde zusammensuchend, straffte sie den Rücken 

und hob ihr Kinn. „Sind wir uns schon vorgestellt worden?“

Der Mann wischte sich die Hände an seiner Hose ab und streckte 

sie nach ihr aus. „Miss Susannah Underhill?“

Susannah hielt, so weit es ihr möglich war, ihre Röcke fest, um zu 

verhindern, dass der Wind sie hochriss. In Detroit hatte sie ihr ganzes 

Leben lang unerkannt gelebt; jetzt schienen alle Bewohner des Da-

kota-Territoriums umfassend über ihre Identität und Absichten infor-

miert zu sein. „Woher kennen Sie meinen Namen?“

Der Mann hockte sich vor sie hin. Einer seiner Mundwinkel  verzog 
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sich, als könnte er kein volles Lächeln zustande bringen. „Ich bin Jesse 

Mason. Ihr Ehemann.“

Sie blickte in ein Gesicht, das ihr seltsam vertraut schien. Die hohe 

Stirn, die vorstehende Nase und der nach rechts geneigte Mund äh-

nelten denen seines Bruders, aber dieser Mann war ein paar Jahre älter. 

Wind und Wetter hatten ihre Spuren hinterlassen. Sein Gesicht war 

runder, das Grübchen im Kinn auffallender. Tief liegende Augen – ha-

selnussbraun, nicht blau – musterten sie.

„Ich glaube, ich habe Sie erschreckt. Das tut mir leid.“ Er grinste, 

und sie war froh, dass er tatsächlich noch alle seine Zähne besaß.

Seine großen Hände, ungewöhnlich sauber für einen Farmer, um-

schlossen ihre, und die Berührung seiner Haut erinnerte sie daran, 

dass sie ihre Handschuhe ausgezogen hatte. So viel zu einem guten 

ersten Eindruck. Verschlimmern könnte sie ihren Eindruck nur noch 

dadurch, dass sie in Tränen ausbrach, mit Triefnase und geröteten Au-

gen. Oder wenn sie ihr Frühstück wieder von sich geben würde. Sie 

presste die Lippen aufeinander, kniff die Augen zusammen. Ein lei-

ser Schmerzensschrei drang aus ihrem Mund und eine einzelne Träne 

löste sich aus ihren Augen.

„Sie weinen. Haben Sie sich bei Ihrem Sturz verletzt?“

Sie wühlte in ihrer Tasche, aber ihr letztes schmutziges Taschentuch 

war um die kläglichen Reste ihrer Barschaft gewickelt, und das sollte 

er nicht jetzt schon erfahren.

Er nahm sein Halstuch ab, runzelte die Stirn und stopfte es in seine 

hintere Hosentasche. „Ich kann einer Dame nicht so ein verschwitztes 

Halstuch anbieten.“ Ein warmer, schwieliger Finger strich über ihre 

Wange. „Ich bin schuld daran, dass Sie zittern wie das Kaninchen, das 

mein Hund letzte Woche angeschleppt hat.“ Die Bretter knarrten, als 

er sich neben ihr niederließ. Ganz kurz nur sahen sie sich in die Augen.

Susannah wollte zum Ausdruck bringen, wie froh sie war, dass er 

sie abholte, wollte erklären, dass der Grund für ihre Tränen Nervosität 

war. Ein Wort schob sich krächzend an den trockenen Krümeln ihres 

Frühstücks vorbei. „Hotel?“

„Das nächstgelegene ist bloß ein Zelt mit Schlafkojen, zehn Meilen 

westlich von hier, und das ist ganz bestimmt kein Ort für eine Dame. 
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Das nächste Hotel mit richtigen Zimmern finden Sie fünfzig Meilen 

entfernt in Fargo. Sie haben vergangene Nacht dort übernachtet.“ Er 

rieb mit dem Daumen über ihre Handflächen. „Ich habe Ihre Koffer 

schon verladen.“

„Sie leben hier?“

„Nein, ich – wir – haben ein Haus ein paar Meilen südlich von 

hier.“

„Sie wussten, dass ich heute ankomme?“

„Matt hat ein Telegramm geschickt, und da sind Sie, genau wie an-

gekündigt! Willkommen in Fourth Siding.“

„Ist das hier die ganze Stadt?“ Ihre Stimme klang piepsig und ver-

riet, wie es in ihr aussah.

„Die ‚Northern Pacific‘ hat dieses Nebengleis gerade erst im Früh-

ling gebaut. Wir New Yorker würden den Ort ja gern ‚Buffalo‘ nen-

nen. Aber ich denke, die Namensgebung wird warten müssen, bis ein 

paar Menschen mehr hier leben.“

Welche New Yorker?, fragte sie sich.

„So, kommen Sie, ich helfe Ihnen hoch.“ Er zog sie auf die Beine. 

Sie reichte ihm bis an die Schultern. Seine braunen Haare lockten sich 

oberhalb seines kragenlosen Nackens. „He, Sie sind aber ein Winz-

ling.“ Er musterte sie ausgiebig, wie ein Landwirt sein Vieh begutach-

tete. Vielleicht wollte er ihr ja auch noch in den Mund schauen, um 

ihr Alter am Zustand ihrer Zähne einzuschätzen.

„Hier draußen ist es ziemlich einsam. Und die Winter sind eisig.“ 

Mit vorgeschobenem Kiefer schüttelte er den Kopf. Es hatte beinahe 

den Anschein, als wolle er nicht kaufen.

Panik machte sich in ihr breit. Wollte er sie etwa zurückschicken, 

bevor er ihr überhaupt eine Chance gegeben hatte? „Ich habe warme 

Kleidung mitgebracht.“ Susannah stellte sich auf die Zehenspitzen, 

um größer zu wirken. „Ellen dachte –“

Aber sie hatte seine Aufmerksamkeit bereits verloren. Er spähte 

über ihren Kopf hinweg und flüsterte: „Herr im Himmel.“ Sofort 

wirbelte er herum, trat die Tür der Hütte ein und stürzte hinein. Er 

packte den Pumpengriff und pumpte, so schnell er konnte. Wasser 

spritzte in einen Eimer. „Die Asche hat das Gras in Brand gesetzt!“
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Eine kleine Rauchsäule wand sich neben den Gleisen in den Him-

mel.

„Feuer! Feuer!“, schrie Susannah. „Wo ist die nächste Feuerwehr-

station?“

„Vermutlich in Fargo. Oder in St. Paul.“ Mit fließenden Bewegun-

gen schnappte er sich den überschwappenden Eimer und rannte zum 

linken Ende des Bahnsteigs. „Machen Sie den anderen voll!“

Rauch stieg in die Höhe und verpestete die Luft. Ein Flammen-

meer rollte auf den Bahnsteig zu. Er holte aus. Das Wasser traf sein 

Ziel, aber das Feuer breitete sich schnell aus, fraß sich in Windeseile 

durch das trockene Gras. Wenn das so weiterging, würde innerhalb 

weniger Minuten das ganze Gebiet in Flammen stehen, und sie wür-

den darin umkommen. Susannah umklammerte den Pumpenschlegel.

„Beeilung!“

Mit schmerzenden Armen schleppte sie den vollen Eimer und er 

tauschte ihn gegen den leeren. Das Feuer raste auf sie zu. Beim nächs-

ten Mal schaffte sie es bis zum Rand des Bahnsteigs, bevor er kam.

„Noch einen!“

Er verschwand im Gras, das ihn weit überragte, und kam ganz in 

ihrer Nähe wieder zum Vorschein. Jesse hob die Arme. „Halleluja! Wer 

braucht schon eine Feuerwehr? Ich hab doch Sie!“

Susannah lehnte an der Hütte und schnaufte wie ein Pferd. Ihre 

Haube hing schief auf einem Ohr, der Haarknoten hatte sich gelo-

ckert und hing ihr im Nacken, und ihr Rock war durchnässt. Der 

Schweiß tropfte ihr von der Stirn, weitaus mehr, als sich für eine 

Dame schickte.

Dieser Mann war ganz anders als sein Bruder. Trotz der Hitze über-

lief sie ein Schauder. „Verzeihen Sie, dass ich meine Stimme erhoben 

habe.“

„Schreien ist erlaubt, wenn man sich mit einem Inferno konfron-

tiert sieht.“ Er hielt sein Halstuch unter die Pumpe, wrang es aus und 

griff nach ihr.

Sie sah bestimmt schrecklich aus. Susannah hob die Hand. „Alles 

in Ordnung. Sie brauchen nicht –“

„Ich habe Gott versprochen, gut für Sie zu sorgen.“ Er kam ihr so 
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nah, dass sie die Augen schließen musste. Mit dem kühlen Tuch strich 

er über ihre Stirn, vom Haaransatz bis zum Kinn und kühlte auch die 

andere Seite ihres Gesichts. „Sie sollten im Sommer kein Schwarz tra-

gen.“

„Ich bin in Trauer.“

„Ich weiß“, erwiderte er geduldig. „Aber in dieser Hitze werden Sie 

dahinschmelzen. Legen Sie wenigstens Hut und Jacke ab.“

Sie sollte sich in der Öffentlichkeit entkleiden? Ihr Korsett schien 

sich zusammenzuziehen. Ihr Herz pochte protestierend gegen ihre 

Rippen. Was war das für ein Mann, den sie da geheiratet hatte? Wäh-

rend der ganzen Reise hatte sie ihre Jacke trotz der Hitze anbehalten, 

damit sie nicht von Fremden angestarrt wurde.

Der Anflug eines Lächelns huschte über sein Gesicht. „Queen Vic-

toria wird nichts davon mitbekommen. Glauben Sie mir.“

Dieser Fremde war ihr Mann. Sie hatte versprochen, ihm zu gehor-

chen. Susannah nickte. Er half ihr aus der Jacke. Sie löste die Bänder 

an ihrem Hals und nahm ihren Hut ab. Der Wind strich mit kühlen 

Fingern durch ihre Haare.

„Besser?“

„Ja, danke.“ Aber in Wahrheit fühlte sie sich entblößt. Ohne den 

Schutz ihrer Hutkrempe flossen die Worte frei und ungehindert 

aus ihrem Mund. Ihre Bluse flatterte unziemlich im Wind. Sie ver-

schränkte die Arme, um sich einen letzten Hauch von Anständigkeit 

zu bewahren und ihre zerschlissenen Manschetten zu verbergen.

Er musterte sie ungeniert von oben bis unten. „Hübscher, als ich 

gedacht hatte.“ Ein Laut drang aus seiner Kehle, etwas zwischen ei-

nem Stöhnen und einem Husten. Schließlich wanderte sein Blick zur 

Sonne. „Wir sollten uns jetzt auf den Heimweg machen.“
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2
Hilf mir, nicht nach dem Aussehen zu urteilen, Herr. Ich habe dich um 

eine Frau gebeten, die richtige Frau für mich, und darum vertraue ich 

dir. Ich halte mich an meinen Glauben.

Susannah war viel zu praktisch veranlagt, um an Liebe auf den ersten 

Blick zu glauben. Sie wünschte sich nichts weiter als ein kleines Wun-

der, dass sie etwas anderes als überwältigende Schüchternheit empfin-

den möge.

Aber das war vermutlich zu viel verlangt, nahm sie an. Wenigstens 

kaute er keinen Tabak.

Jesse führte sie zu dem Unterstand, in dem sein Bulle im Schatten 

des Bahnsteigs wartete. Er verstaute ihre Reisetasche und hob sie auf 

den Sitz. Dann schwang er sich ebenfalls auf den Bock und ergriff die 

Zügel. Er streckte sich. Dabei stieß er an ihr Knie. Sofort rutschte sie 

an den äußersten Rand und umklammerte das Sitzbrett. Sie holper-

ten über die Schienen und fuhren nach Süden, mitten durch das hohe 

Präriegras.

„Auf diesem alten Wagen fährt man leider nicht so bequem wie 

im Zug.“

„Das ist schon in Ordnung.“ Sie blickte über die Schulter zurück. 

Der Bahnsteig verschwand hinter einem Vorhang aus hohem Gras.

„Was suchen Sie?“

„Gibt es hier einen Lebensmittelladen?“

„Den Gemischtwarenladen in Fifth Siding, aber wir werden den 

größten Teil unserer Nahrungsmittel selbst anbauen.“ Jesse griff un-

ter den Sitz.

Susannah zuckte zusammen. Eine unwillkommene Erinnerung 

überfiel sie, ein Arm, von feiner Wolle umhüllt. Sie schob das Bild zur 

Seite. Die Zukunft war auch so schon beängstigend genug, ohne dass 

die Vergangenheit sich hineindrängte.

Er reichte ihr eine Blechdose. „Ich habe Kekse für Sie gebacken. 

Aus Sauerteig, denn leider hatte ich keine Milch und keine Eier. Die 
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Pflaumen wachsen an meinem Bach.“ Er hob einen Tonkrug an. „Aus 

der wunderschönen Sweetwater-Quelle. Das beste Wasser, das es gibt. 

Da ich als Erster hier draußen war, habe ich die Parzelle mit der bes-

ten Quelle für mich beansprucht.“

„Gibt es einen Becher?“

Seine Schultern sackten herab. „Ich habe wohl vergessen, wie man 

sich einer Dame gegenüber verhält.“

Susannahs Arme zitterten unter dem Gewicht des Kruges. Wasser 

spritzte auf ihre Leinenbluse. Sie war wirklich entsetzlich ungeschickt.

„Keine Sorge, in diesem Wind trocknet das schnell. Er hört nie auf. 

Im Sommer bei der Arbeit, wenn man schwitzt, tut der Wind gut, 

aber im Winter friert einem die Nase ab, was bei einem Zinken von 

meiner Größe gar nicht schlecht wäre.“

Sie biss ein winziges Stück von ihrem Keks ab. Erst jetzt fiel ihr 

auf, dass er gar nichts aß. „Entschuldigung. Möchten Sie auch einen?“

„Nein. Ich habe meine schon gegessen, während ich auf Ihren Zug 

gewartet habe. Nur zu.“

„Mussten Sie lange warten?“

„Machen Sie sich keine Gedanken. Ich bin zu früh von zu Hause 

losgefahren. Ich habe gehört, dass manche Bräute ihre Fahrkarten zu 

Geld machen und ihre Ehemänner betrügen. Nicht, dass Sie so etwas 

tun würden, aber beim Umsteigen in Chicago kann man leicht den 

falschen Zug erwischen. Ihr Gepäck hätte gestohlen worden sein kön-

nen. Ein Gauner hätte versuchen können, einer allein reisenden Dame 

ihre Fahrkarte, ihr Geld oder ihre Ehre zu rauben. Oder Sie hätten 

die Aufmerksamkeit eines gut aussehenden Gentleman auf sich zie-

hen können, der Sie überredet hätte, lieber ihn zu heiraten und nicht 

mich Dreckspatz.“ Er beugte sich vor, um seine Stiefel neu zu binden. 

„Und dann habe ich mir Sorgen gemacht, dass Sie vielleicht mich oder 

das Haus oder das Land nicht mögen.“ Er richtete sich auf. „Also, was 

halten Sie von Dakota?“

Der Forschungsreisende Stephen Long hatte dieses Gebiet die 

große amerikanische Wüste genannt. Was könnte sie dem noch hin-

zufügen? „Das Gras ist sehr hoch. Ich habe das Gefühl, wir müssen 

Bäume pflanzen.“
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„Schau an: Wenn man bei einem Stadtmädchen die oberste Schicht 

abkratzt, kommt eine Farmersfrau zum Vorschein.“ Er lachte. „Ja, 

Ma’am, wir werden einen Schutzgürtel um unser Haus brauchen, 

der verhindert, dass es wegfliegt. Und ein Obstgarten wäre bestimmt 

schön. In der Zeitung habe ich gelesen, dass einige Leute östlich von 

Fifth Siding Bäume verkaufen. Wenn diese Ernte gut ausfällt, wer-

den wir ein paar Setzlinge kaufen. Das ist wirklich gutes Land. Keine 

Baumstümpfe, um die man herumpflügen muss. Und man braucht 

nicht in jedem Frühjahr Steine aufzulesen, wie drüben im Osten. Der 

Boden ist hier so fruchtbar, dass der Weizen trotz der Trockenheit ge-

deiht.“

Sie blickte über die Schulter zurück. Die Telegrafenmasten ver-

schwanden hinter dem hügeligen Land. „Verirren Sie sich auch mal?“

„Ich suche mir einen Orientierungspunkt am Horizont. Sehen Sie 

diesen kleinen Abhang? Wir werden rechts daran vorbeifahren, und 

etwas weiter hinten gibt es einen anderen Orientierungspunkt, an den 

wir uns halten können.“ Ein leichtes Lächeln umspielte seine Lippen. 

„Aber ich denke, dieser alte Bulle würde auch ohne mich den Weg 

nach Hause finden.“

Die Grashalme schlugen gegen den Wagen. Doch anders als die 

weichen, smaragdgrünen Rasenflächen Michigans waren sie staubig 

und trocken und von einem ausgebleichten Braun.

„Wie weit ist es bis zu Ihrem –“ Wie lautete der passende Aus-

druck? „Bis zu Ihrer Farm?“

„Wir werden sie noch vor Einbruch der Dunkelheit erreichen.“

Ein Schauder überlief sie. Nein. Am besten, man dachte nicht über 

das nach, was nicht zu ändern war.

Er drehte sich ein wenig zu ihr und blickte sie an. „Erzählen Sie mir 

von Ihrer Zugfahrt. Vermutlich haben Sie einige interessante Leute 

kennengelernt.“

Dachte er etwa, sie sei so schlecht erzogen, dass sie zu solchen Ver-

traulichkeiten ermutigen würde? „Nein“, erwiderte sie, „keine.“

Er atmete tief durch. „Also gut. Fünf Staaten und ein Territorium. 

Was hat Sie besonders beeindruckt?“

„Chicago. Nach dem Feuer ist die Stadt wieder aufgebaut worden.“
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„Sonst irgendwelche Erlebnisse auf Ihrer Reise?“

Ihr fiel nichts ein. „Nein.“

„Gar nichts?“ Seine Schultern sackten erneut herab. Sie hatte seine 

Erwartungen enttäuscht.

Sie schluckte den Knoten in ihrem Hals herunter und suchte 

krampfhaft nach einem Gesprächsthema. „Sind Ihnen hier schon ein-

mal Indianer begegnet?“

„Kein einziger. Die Armee hat sie nach dem Aufstand der Sioux 

nach Westen umgesiedelt. Der nächste Posten, Fort Ransom, wurde 

im vergangenen Frühjahr mangels fehlender Feindseligkeiten ge-

schlossen.“

„Die ‚Detroit Free Press‘ berichtete, General Custer hätte seine Frau 

und die anderen Offiziersfrauen in den Osten zurückgeschickt. Rech-

net er damit, dass es zu Auseinandersetzungen mit den Sioux kom-

men wird?“

„Nein. Wie überall im Territorium herrscht auch in Bismarck ein 

Mangel an Unterkünften. Bis Fort Abraham Lincoln im Herbst fertig-

gestellt ist, wissen die Damen nicht, wo sie unterkommen sollen. Sa-

gen Sie, kommt Custer nicht aus Michigan? Kennen Sie ihn?“

„Vater hat ihn während des Krieges kennengelernt.“

„Er soll ein ungewöhnlicher Mensch sein.“ Er wartete auf eine Re-

aktion ihrerseits, aber ihr fiel nichts ein. „Sicherlich hatte Ihr Pa einige 

Geschichten über unseren jungen General zu erzählen.“

„Er hielt Hunde in seinem Zelt.“

„Ihr Pa war ein Mann weniger Worte und Sie kommen ganz nach 

ihm.“ Er legte seinen Arm auf die Rückenlehne.

„Es tut mir leid.“

„Also dann, wie geht es meinem kleinen Bruder?“

„Ach ja, Reverend Mason hat mir aufgetragen, Ihnen dies sofort 

auszuhändigen.“

Susannah nahm die Heiratsurkunde aus ihrer Tasche. „Er hat uns 

vor meiner Abreise getraut, durch eine Stellvertretung, da es hier ja 

kaum Pastoren gibt. Ich möchte Sie nicht darauf festlegen, wenn –“

„Ja, Matt hat es mir in seinem letzten Brief geschrieben. He, ich 

hatte ja einen Trauzeugen bei meiner Hochzeit. Wer war es?“
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„Homer Ferguson. Der Vater der Organistin.“

„Aha.“ Er streckte sich, machte sich auf der Sitzbank noch breiter. 

„Leider konnte ich ja nicht bei meiner eigenen Hochzeit dabei sein. 

Also, erzählen Sie mir davon. Ich will alle Einzelheiten wissen.“

„Na ja, es war nichts Besonderes …“

Er tippte ungeduldig mit der Heiratsurkunde gegen seine Hand, 

die die Zügel hielt. „Fangen Sie ganz von vorn an. Sie haben sich be-

stimmt herausgeputzt …“

„Nein, ich hatte mein braunes, nein, mein blaues Kattunkleid an.“

„Und Sie sind in die Kirche gegangen.“

Sie schüttelte den Kopf. „Miss Ferguson hat in der Kirche Orgel 

geübt. Reverend Mason hat uns in seinem Wohnzimmer getraut.“

„Das war dann aber bestimmt sehr eng in seinem Wohnzimmer?“

„Es waren nur der Reverend, Ellen, Mr Ferguson und die Kinder 

dabei.“ Nur Mut, hatte Ellen ihr gesagt. Sei tapfer.

Eine Augenbraue zuckte in die Höhe. „Meine Freunde konnten 

zwar nicht dabei sein, aber warum haben Sie nicht wenigstens Ihre 

Freundinnen eingeladen? Was weiter?“

„Reverend Mason hat die Trauformel vorgelesen.“

„Und dieser Ferguson hat meinen Part übernommen?“

„Nein, seit dem Krieg redet er nicht mehr. Der Reverend hat das 

Gelübde für Sie gesprochen. Wenn Sie lieber nicht –“

„Nein, das ist in Ordnung. Wir sind verheiratet, ganz legal und of-

fiziell, und es hat uns keinen Cent gekostet. Kein Geld für den Pre-

diger, keine zusätzliche Fahrt für mich nach Fargo.“ Er faltete die 

Urkunde zusammen und steckte sie in die Tasche. „Aber sosehr ich 

meinen Bruder auch respektiere, ich wünsche mir, dass Gott mein 

Ehegelübde direkt von mir hört.“

Er ließ die Zügel sinken. Der Bulle wurde langsamer und blieb 

schließlich stehen. Was nun? Er erhob sich, zog sie ebenfalls auf die 

Beine und wandte sein Gesicht dem klaren Himmel zu. „Lieber Herr, 

ich trete heute vor dich, um diese Frau zu heiraten.“ Er lächelte sie 

an. „Ich, Jesse, nehme dich, Susannah, als meine Frau. Ich will dich 

lieben, ehren und achten, solange ich lebe.“

Eine lange Minute verging. Seine Daumen drückten sanft in ihre 
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Handflächen. Sie flüsterte: „Ich, Susannah, nehme dich … Jesse, als 

meinen Ehemann. Ich will dich lieben, ehren und achten, solange ich 

lebe.“

„Was Gott zusammengefügt hat, soll der Mensch nicht scheiden.“ 

Er grinste sie an. „Und jetzt halten wir es noch schriftlich fest.“ Sie 

setzten sich wieder. Jesse holte eine zerlesene Bibel, ein kleines Tin-

tenfass aus Metall und eine Feder unter der Sitzbank hervor. Er schlug 

die Bibel auf der ersten Seite auf. „Mal sehen: ‚Vereint im Bund der 

heiligen Ehe am 26. August 1873, Dakota-Territorium‘. Jetzt setzen 

Sie Ihren Namen darunter und ich unterschreibe dann auch noch.“

Ihre Hand zitterte so sehr, dass ihre Unterschrift unlesbar war. Er 

schrieb quer über die ganze Seite, über die vorgegebene Linie hin-

weg. Nachdem diese Pflicht erledigt war, legte er das Buch zurück 

und schnappte sich die Zügel. „Das war kurz und bündig. Sonst noch 

was?“

„Ellen hat ein paar Verse vorgelesen.“

„‚Wenn ich mit Menschen- und mit Engelzungen redete …‘“ Er 

fuhr fort und sagte das gesamte 13. Kapitel des ersten Korintherbriefes 

auf. „‚… aber die Liebe ist die größte unter ihnen.‘ Und jetzt Musik. 

Welches ist Ihr Lieblingslied?“

„Suchen Sie eines aus.“

„Wie wäre es mit einem Wesley?“ Er stimmte „Liebe, komm herab 

zur Erde“ an.

Susannah lehnte sich gegen die Sitzlehne. Seine tiefe Stimme floss 

über sie hinweg und schwemmte ein winziges Stück ihrer Anspan-

nung mit fort.

„Singen Sie mit“, forderte er sie auf und begann mit „Amazing 

Grace“. Susannah sang die Altstimme dazu.

„Sie singen sehr gut“, bemerkte sie, als das Lied zu Ende war. 

„Wollten Sie auch in den geistlichen Dienst gehen?“

„Susannah, wir feiern doch gerade unsere Hochzeit. Ich muss jetzt 

noch die Braut küssen!“

Sie umklammerte die Sitzbank. Als Mädchen hatte sie von ihrem 

ersten Kuss geträumt, doch der Traum war im Laufe der Jahre ver-

blasst, weil es keinen Verehrer gab, der um sie warb. Und jetzt war 
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es so weit, ihr erster Kuss, immerhin an ihrem Hochzeitstag. Seine 

Lippen strichen warm und weich über ihren Mund. Sie öffnete die 

Augen. Er neigte den Kopf zur Seite, kniff die Augen zusammen. Sie 

hatte ihn schon wieder enttäuscht.

Sein Blick wanderte in die Ferne. Nach einer Weile räusperte er 

sich. „Ja, ich habe tatsächlich daran gedacht, in den geistlichen Dienst 

zu gehen, aber Gott hat mich nicht gerufen. Matt ist sowieso belese-

ner. Ich brauche die Arbeit an der frischen Luft, ich muss mich bewe-

gen. Still sitzen fällt mir schwer. Ich hätte bleiben und meiner kleinen 

Schwester und ihrem Mann auf der Farm helfen können, aber ich 

wollte etwas Neues, eine Herausforderung, ich wollte mir gern selbst 

etwas aufbauen.“

Er beugte sich vor, sein Kopf war nur Zentimeter von ihrem ent-

fernt, und fuhr sich mit seinem Halstuch über die Stirn. Atme, er-

mahnte sich Susannah.

„Also habe ich mich in den Zug nach Westen gesetzt und bin so 

weit gefahren, wie die Schienen reichten.“

Zum Glück redete er viel. Er sprach in abgehackten Sätzen, zog das 

letzte Wort in die Länge und gestikulierte mit leichten Bewegungen 

seiner Hände. Seine Stimme war eine halbe Oktave tiefer und etwas 

rauer als die seines Bruders und seine Wortwahl war nicht so geschlif-

fen wie seine. Jesse hielt inne und blickte sie an. Ihre Gedanken waren 

auf Wanderschaft gegangen, und sie hatte nicht die geringste Ahnung, 

was er gerade gesagt hatte.

„Haben Sie Nachbarn?“

„Ivar und Marta Vold.“

Susannah blickte in die Richtung, in die er deutete. Kein Rauch, 

der aus einem Schornstein in die Höhe stieg, kein gepflügtes Feld weit 

und breit, kein Weg. Nur weite Prärie bis zum Horizont.

„Ivar kam im ersten Herbst zu Besuch. Er sprach kein einziges Wort 

Englisch, aber ich habe ihm trotzdem die Ohren vollgeschwatzt. Er 

half mir, die erste Ernte einzufahren, dann haben wir zusammen seine 

Hütte gebaut. Doch er hielt es allein nicht aus. Etwa gegen Weih-

nachten hat er sich Skier gebaut und kam zu mir, Bart und Augen-

brauen schneeverkrustet, die Nase dunkelrot. Dann kam er wohl zu 
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dem Schluss, dass ich doch keine so gute Gesellschaft war. Sobald der 

Frühling anbrach, ließ er seine Frau nachkommen.“

Ein leises Lachen bahnte sich den Weg aus der Tiefe seiner Brust 

nach oben. Er knöpfte seine Manschetten auf und rollte die Ärmel 

hoch. Dunkelbraune Haare kräuselten sich an seinen Unterarmen und 

zogen sich über seine Handrücken. Seine Haut war von der Arbeit 

ganz rau und von der Sonne gerötet. „Im vergangenen Winter blieb 

Ivar dann zu Hause. Er konnte seine Frau nicht allein lassen, weil ihr 

erstes Kind unterwegs war.“

Die Finger seiner linken Hand zuckten und seine rechte Hand be-

wegte sich aus keinem ersichtlichen Grund zur Seite. Sein Bulle igno-

rierte diese Ausschläge der Zügel.

„Ich weiß nicht, ob der Winter so viel schlimmer war als sonst 

oder ob mir meine eigene Gesellschaft auf die Nerven ging, doch so-

bald das Wetter umgeschlagen hatte, schrieb ich Matt und fragte, ob 

er eine Frau kennen würde, die er gern als Schwägerin hätte. Ich bin 

wirklich sehr froh, dass ich nicht noch einen Winter allein durchste-

hen muss.“ Seine warme Hand legte sich auf Susannahs. „Ich rede zu 

viel. Jetzt sind Sie dran.“

„Was soll ich sagen?“

„Was auch immer. Erzählen Sie mir alles. Sind Sie schon mal aus 

der Stadt herausgekommen?“

Sie war noch nie weiter von zu Hause fort gewesen als auf den am 

Stadtrand von Detroit liegenden Farmen. Dort hatte sie mit Vater Be-

suche gemacht. New York City, Washington oder auch Toledo hatte 

sie nie besucht. „Nein.“

Die Begeisterung wich aus seiner Stimme. „Sie weichen allen mei-

nen Fragen aus, genau wie in Ihren Briefen: ‚Das Wetter ist schön.‘ 

Susannah, ich möchte Sie kennenlernen, möchte wissen, wer Sie sind, 

was Sie sich wünschen.“

Was sie sich wünschte? Seit wann war das wichtig?

Susannahs Kehle schnürte sich zusammen. Sie hatte Tage für diese 

Briefe gebraucht, Entwürfe gemacht, nach Wörtern gesucht, die nicht 

zu offen klangen, dann waren ihre spärlichen Ergebnisse im Feuer ge-

landet. Schließlich hatte sie Beispiele aus einem Korrespondenzbuch 
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mit dem guten Stift auf das teure Briefpapier kopiert, das sie zum 

Schulabschluss bekommen hatte. „Entschuldigung.“

Er stöhnte. „Also gut, reden wir wieder über meinen Bruder.“

Ach ja, ein sicheres Gesprächsthema. „Ihm geht es gut. Der Reve-

rend hat meine Eltern beerdigt. Ellen hat für mich gepackt.“

Ihre Gedanken gingen erneut auf Wanderschaft. Zu Hause in Mi-

chigan brachten Ellen und ihr Mann gerade ihre Kinder ins Bett. Sie 

sah Reverend Masons hohe Gestalt, die sie an Lincoln erinnerte, ge-

bückt unter den Dachsparren stehen. Die beiden ältesten Mädchen 

hatten ihr Bett für Susannah geräumt und kuschelten sich auf einer 

Strohmatte in ihre Decken. Der Reverend betete mit ihnen und sie 

erflehten auch eine sichere Reise für Susannah. Er strich ihnen über 

die Haare und gab ihnen einen Gutenachtkuss. Ellen saß am Ofen, 

stieß die Wiege des Babys sanft mit dem Fuß an und nähte ein Hemd 

für den älteren Jungen.

„Wo sind Sie gerade mit Ihren Gedanken?“, riss Jesse sie aus ihren 

Träumen.

„Entschuldigen Sie, ich habe gerade an die Kinder gedacht.“ Und 

sich gefragt, ob auch sie jemals eine Familie haben würde.

„Wie viele Nichten und Neffen habe ich denn jetzt?“

„Vier, und ein weiteres ist unterwegs. Sie müssen vielleicht die Ge-

meinde wechseln, wenn das Pfarrhaus nicht vergrößert wird. Es hat 

nur vier Räume, so wie unseres. Ich meine, wie Vaters.“

„Fünf Kinder! Da haben wir aber einiges nachzuholen.“ Er zwin-

kerte ihr zu.

Susannah schluckte und wandte den Blick ab. Das konnte alles 

nicht real sein. Nicht dieser Mann. Nicht dieser Ort. Der Wagen hol-

perte über einen Stein und ein Splitter bohrte sich in ihren Finger. 

Aber es war real. Sie sollte sich lieber daran gewöhnen.

„Susannah …“ Er legte den Finger an ihr Kinn und drehte ihr 

Gesicht zu sich. Sein Blick drang durch sie hindurch, bohrte sich in 

ihr tiefstes Inneres. Sie konzentrierte sich auf seine Hutkrempe und 

kämpfte gegen das Verlangen an, Distanz zwischen ihnen zu schaf-

fen.

„Ihre Augen haben im Moment dieselbe Farbe wie der Himmel“, 
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sagte er. „Das ist die schönste Zeit des Tages. Zeit, die Arbeit nieder-

zulegen und sich alles anzusehen, was man geschafft hat.“

Er ließ sie los. Sie atmete tief ein. Ihr Atem klang wie ein Keuchen. 

Sie wandte sich von ihm ab. Ein graues Tier kam auf sie zugestürzt. 

„Ein Wolf!“ Susannah umklammerte erneut ihren Sitz.

„Das ist ein Hund. Ein Elchhund. Aus Ivars erstem Wurf.“

Das Tier sprang auf den Wagen, kletterte über das Gepäck und 

bohrte seine feuchte Nase in Susannahs Nacken. Sein Körper war 

kompakt. Es hatte kurze Beine und eine breitere Brust als das Wolfs-

exemplar im Arbeitszimmer ihres Vaters. Doch anders als bei seinem 

wilden Ebenbild war der Schwanz des Hundes an seiner Oberseite 

dicht gekräuselt.

„Hübscher Junge.“ Susannah streichelte sein weiches Fell.

„Sitz, Jake.“

Der Hund gehorchte.

„Sie haben ihn gut erzogen.“

„Er war der Einzige, mit dem ich reden konnte. Aber jetzt sind Sie 

ja da.“

„Wegen mir brauchen Sie nicht aufzuhören, mit ihm zu reden. Ich 

möchte nicht, dass er böse auf mich wird.“

Jesse grinste. „Jake, komm, wir führen Susannah herum. Links 

von Ihnen liegt die Quelle.“ Die Sonnenstrahlen wurden von einem 

schmalen Wasserlauf reflektiert, an dem junge Bäume wuchsen. „Und 

rechts von Ihnen die Scheune, dahinter unser Herrenhaus.“

Ein Ofenrohr ragte in die Höhe. Unter einer schwarzen Tonne war 

das Dach der Grashütte zu erkennen. Eine Brettertür war tief in die 

gut eineinhalb Meter dicken Wände eingelassen, genau in der Mitte 

zwischen den beiden Fenstern mit jeweils sechs Fensterscheiben. Eine 

Koppel mit einem Gatter aus verschlungenen Weidenästen grenzte 

an die rechte Seite. Links davon zitterte ein junger Baum im Wind. 

Kleine rote Kugeln hingen an seinen Zweigen.

„Sie haben einen Apfelbaum.“

Jesse sprang vom Wagen herunter. Susannah raffte ihre Röcke.

„Warten Sie.“ Er streckte ihr die Hand hin. „Wir leben vielleicht 

nicht in einem Schloss, aber ich werde meine Braut wie eine Königin 
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behandeln.“ Er legte einen Arm unter ihre Beine und den anderen um 

ihren Rücken. Bevor sie wusste, wie ihr geschah, hob er sie vom Wa-

gensitz und trug sie ins Haus.

„Willkommen zu Hause.“

Aus Angst, er könnte sie wieder küssen, entwand sich Susannah sei-

nen Armen. Ihr Blick wanderte durch die Hütte: ein ziemlich düste-

rer Raum. Es roch nach gebratenem Schweinefleisch und Holzrauch. 

Überlagert wurden diese Gerüche von dem Geruch nach feuchter 

Erde. In seinem Brief stand, er hätte die Hütte aus Grasziegeln ge-

baut, aber sie hatte nicht damit gerechnet, dass sie eher einer Höhle 

glich. Schnell wandte sie das Gesicht ab und versuchte, ihren Schock 

zu verbergen.

„Ich lade den Wagen ab.“

Sie folgte ihm nach draußen. „Wenn Sie mir sagen, wo diese Pflau-

menbäume stehen, dann pflücke ich welche.“

„Durch das Dickicht am Bach entlang.“ Er trat näher und flüsterte: 

„Das Toilettenhäuschen steht hinter dem Apfelbaum.“

3
Herr, ich weiß, dass du keine Fehler machst, aber vielleicht hat Matt 

einen gemacht. Nun gut, wir sind verheiratet, darum bitte ich dich um 

eine große Portion Weisheit. Und sei nicht geizig.

Jesse schirrte Pa Ox aus und schickte ihn in den Stall zu seinem 

Abendessen, das aus Hafer bestand. Anschließend lief er zur südli-

chen Weide, um Ma Ox zu holen, die in diesem Sommer stark zuge-

nommen hatte und wenig Lust zeigte, sich zu bewegen.

„Komm schon, du Faulpelz.“ Er klatschte hinter dem Tier in die 

Hände. „Ich muss mich um meine neue Frau kümmern.“

Eine neue Frau. Dabei fiel ihm ein … nun, sie hatte keinerlei Ähn-

lichkeit mit der Wäscherin, der Frau dieses schmächtigen Männleins 

mit dem klangvollen Namen aus der Gegend von Binghanton. Van 
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Valkenburg. So hieß sie. Vermutlich wog sie doppelt so viel wie Su-

sannah. Warum musste er gerade jetzt an sie denken?

Antietam.

Corporal van Valkenburg war nicht zurückgekehrt, als die Kämpfe 

eingestellt wurden, darum hatte sich seine Frau auf die Suche nach 

ihm gemacht. Als auch sie nicht zurückkehrte, hatte die andere Wä-

scherin Jesse losgeschickt, um sie zu suchen. Jesse hatte ihrer Spur 

problemlos folgen können; sie hatte jedes Todesopfer auf den Rücken 

gedreht und ihm die Hände auf der Brust gefaltet, auch denen, deren 

Körper zerfetzt war. Freund und Feind. Sogar den Verletzten. Irgend-

wann in der Nacht hatte sie ihren Mann gefunden und auch ihn auf-

gebahrt. Doch dann hatte sie nicht mehr aufhören können; sie hatte 

weitergemacht, hatte sich durch das Maisfeld gearbeitet, die gesamte 

Bloody Lane entlang. Jesse hatte sie bei einer der Brücken eingeholt. 

Der Saum ihres Kleides war durchtränkt von Blut und ihre Hände 

verschmutzt von Eingeweiden. Als er ihren Namen rief, ging sie un-

beirrt weiter, als hätte sie ihn nicht gehört. Irgendwann konnte er 

den Gestank schließlich nicht mehr ertragen und hatte sie am Ellbo-

gen festgehalten. Sie war zusammengezuckt und hatte geschrien, hatte 

mehr Angst vor ihm gehabt als vor den Toten.

Jesse konnte Mrs van Valkenburgs Angst durchaus nachvollziehen. 

Aber warum sah er ihre aufgerissenen Augen, die ihn gar nicht richtig 

wahrnahmen, in gewisser Weise in Susannahs Gesicht? Susannah war 

nicht im Krieg gewesen. Michigan war von den kriegerischen Ausei-

nandersetzungen verschont geblieben. Und auf der Fahrt sei nichts 

vorgefallen, hatte sie gesagt. Woher also rührte ihr Kanonenfieber?

Während Jesse seinen Gedanken nachhing, hatte Ma Ox ihr Gras-

büschel fertig gekaut. „Komm jetzt mit“, sagte Jesse zu der Kuh und 

zu sich selbst. Auf keinen Fall durften seine Gedanken zum Krieg 

wandern. Herr im Himmel. Überallhin, nur nicht zum Krieg.

Er brachte Ma Ox in den Stall und entlud anschließend den Wa-

gen. Die Hütte war leer. Wo war seine kleine Braut abgeblieben, die 

ihn an ein verängstigtes Kaninchen erinnerte?

Er zündete die Lampe an und prüfte sein Spiegelbild in der Fenster-

scheibe. Er müsste sich dringend rasieren, aber ansonsten war er doch 
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ganz präsentabel. Und er hatte Hunger. Er nahm ein Stück Fleisch aus 

dem Salzfass. Der Geruch lockte Jake ins Haus. „He, sie scheint dich 

zu mögen“, sagte er zu dem Hund. „Such Susannah!“ Jake leckte seine 

Schenkel und rannte dann nach draußen.

Warum nur war sie so nervös? Lag es an der Grashütte? Sie war so-

lide gebaut, lotgerecht und stabil. Er hatte sauber gemacht, so gut er 

es vermochte.

Vielleicht war sie etwas Besseres gewohnt. Aber nein, sie hatte von 

Anfang an gezittert, schon am Bahnsteig.

Ein Zweig knackte auf der Lichtung, als Jake Susannah zum Haus 

führte. Die Haltung ihrer Schultern, die Art, wie sie ihre Ellbogen an 

sich gedrückt hielt, ihre gemäßigten Schritte – es war, als würde sie 

dem Henker vorgeführt.

„Herr“, flüsterte er, „ich weiß nicht, was hier schiefläuft, aber ich 

hoffe sehr stark, dass du mir zeigst, wie ich das in Ordnung bringen 

kann.“

Sie trat gerade so weit ins Haus, dass sie den Eimer auf dem Tisch 

sehen konnte. „Darf der Hund –“

„Es ist jetzt Ihr Haus.“ Jesse sprach mit ruhiger Stimme. „Sie be-

stimmen die Regeln, wie Sie es für richtig halten.“

Jake verfiel in eine bettelnde Haltung und wedelte sogar mit dem 

Schwanz.

Susannah ließ sich erweichen. „Es ist in Ordnung. Du kannst blei-

ben.“

Er ließ sich neben dem Bett nieder und wartete auf Brocken, die 

zu Boden fielen.

„Sollte ich denn nicht das Kochen übernehmen?“

Jesse wischte sich die Hände an seiner Hose ab. Er schwitzte sehr 

stark, keine wirklich anziehende Eigenschaft eines Bräutigams.

„Können Sie das denn?“ Er verdrehte das Geschirrtuch … „Ich 

meine, Sie hatten doch vermutlich eine Köchin.“

„Sie ist zu Beginn des Krieges gegangen. Ich kann Essen kochen.“

„Nun gut, das Abendessen ist schon fast fertig. Sie können es ab 

morgen übernehmen. Hier sind die Lebensmittel: Backpulver, Zimt, 

Kakao, Salz …“ Er versuchte sich zu konzentrieren. „Im nächsten 
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 Regal: Kaffeemühle, Schüssel, Abtropfsieb, Kochtopf. Im Fass ist ge-

pökeltes Schweinefleisch, Molasse in dem kleinen Fässchen, Maismehl 

im Sack, und in dem Sack, der an der Decke hängt, ist eine Speckseite. 

Der Rübenkeller ist da hinten. Wohl alles nicht so vornehm, wie Sie 

es gewohnt sind.“

„Es ist in Ordnung.“ Sie deutete mit dem Kopf auf die Regale. 

„Wir haben nie so viel Essen im Haus gehabt.“

„Welchen Rang hatte Ihr Pa?“

„Er war Sergeant Major.“

„Fünfundsiebzig Dollar im Monat.“

„Nein, das war nicht –“ Sie brach plötzlich ab und biss sich auf die 

Lippe, als hätte sie etwas Unangemessenes gesagt.

„Fünfundsiebzig. Ich war eine Zeit lang Zahlmeister. Nach dem 

Schock auf Ihrem Gesicht zu urteilen nehme ich an, dass nur ein 

Bruchteil davon zu Hause angekommen ist.“

„Mutter und ich waren allein. Wir brauchten nicht viel.“

„Sie haben kein vornehmes Haus geführt. Das ist doch eine gute 

Voraussetzung für das Leben hier draußen, denke ich.“ Er stellte das 

Schweinefleisch und das Brot auf den Tisch. „Für den Augenblick 

werden wir Ihren Koffer als Stuhl benutzen.“

Susannah setzte sich auf die Kante des Koffers und blickte sich um. 

„Es ist kein Platz für zusätzliche Möbel.“ Sie brach ab und warf ihm 

einen nervösen Blick zu. „Entschuldigen Sie.“

Nun, sie hatte recht. Jesse war nie aufgefallen, wie klein das Haus 

war. Als er sich auf dem Hocker niederließ, stieß er gegen ihre Beine.

Er griff über den Tisch und sie zuckte zurück. Geduld, mahnte er 

sich. „In meiner Familie halten wir uns an den Händen, wenn wir das 

Tischgebet sprechen. Im Übrigen denke ich, wir sollten ‚Du‘ zueinan-

der sagen, wo wir jetzt verheiratet sind.“

Susannah zögerte und streckte dann wenigstens eine Hand nach 

ihm aus. Er umschloss ihre eiskalten Finger. „Danke, Herr, dass du 

mein Gebet erhört und mir eine Frau gesandt hast. Danke, dass du 

Susannah sicher nach Hause gebracht hast und für das Essen. Amen.“

Sie entzog ihm ihre Hand und starrte auf den Teller, mied seinen 

Blick.


