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Gerhard Fischer

Die kalte Dusche

Zu Beginn der Siebzigerjahre gab es in Ostdeutschland
auch schon ganz moderne Hotels, »Interhotels« genannt.

Ich besuchte zwischen Weihnachten und Neujahr die in
Magdeburg ansässigen Artisten, die ich sonst das ganze
Jahr über nicht antraf, weil sie im »sozialistischen Ausland«
arbeiteten.

Das Hotel war in dieser besonderen Zeit fast leer und
darum auch preiswert. Warum sollte ich mir bei den sonst
so primitiven Übernachtungen nicht auch einmal diesen Lu-
xus leisten?

Aber ach! Als ich das Zimmer im 6. Stock betrat, musste
ich feststellen, dass es außer dem Bett zwar einen Tisch,
jedoch keinerlei Sitzgelegenheit gab.

Ich telefonierte mit der Portiersfrau und fragte sie ganz
vorsichtig, warum es im Zimmer keine Stühle gäbe.

Ihre Antwort: »Weil wir sie aus allen Zimmern in den
Saal getragen haben. Dort werden sie für die Silvesternacht
gebraucht.«

Das war einzusehen. Die Übernachtungsgäste konnten
am Tag im Zimmer stehen und nachts liegen. Echter Luxus
im »Interhotel«!

Ich kam am Abend spät ins Hotel zurück. Da ich sehr
zeitig bei Artisten Abendbrot gegessen hatte, meldete
mein Magen schon wieder Appetit an. Auf der Service-Kar-
te hatte ich am Morgen gelesen, dass auch im Zimmer ser-
viert würde.

Wenn schon, denn schon!
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Ich suchte mir auf der Speisekarte eine Kleinigkeit aus
und gab meine Bestellung telefonisch auf.

Der Koch ließ mich gar nicht ausreden.
»Warme Küche ist nicht mehr!« – Tut – tut – tut.
Er hatte eingehängt.
Ich wählte seine Nummer neu an.
»Gehört auch Tee zur warmen Küche?«
»Nein.«
»Dann bringen Sie mir bitte einen Tee auf mein Zim-

mer.«
»Für ein Glas Tee kommen wir nicht aufs Zimmer!«Tut –

tut – tut.
Er hatte eingehängt.
Ich wählte neu.
»Wenn ich zum Tee ein Käsebrot nach der Speisekarten-

nummer 27 bestelle, lassen Sie es mir dann bringen?«
»Ja.«
»Dann also bitte auf Zimmer 608. – Danke!«
Ich wartete zehn Minuten, zwanzig Minuten, dreißig

Minuten!
Eine Turmuhr schlug elfmal.
Ich wählte neu.
»Hier Zimmer 608. Ich warte noch immer auf den Tee

und das Käsebrot.«
»Also, ein bisschen Geduld müssen Sie schon aufbrin-

gen. Wir haben so wenig Personal, dass wir die Arbeit nicht
schaffen.«

»Soll ich dann lieber runter ins Restaurant kommen?«
»UmHimmels willen, nein! Wir haben schon alle Tische

für morgen eingedeckt.«Tut – tut – tut.
Er hatte eingehängt.
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Es verstrichen noch einmal 15 Minuten. Es klopfte.
»Herein!«
Ein Kellner betrat mein Zimmer, der mich sehr an den

Komiker Theo Lingen erinnerte.
Auf seinem Tablett balancierte er eine Flasche Mineral-

wasser und eine Weißbrotscheibe mit Salami. Er stellte das
Essen auf den Tisch.

»Wenn ich jetzt auch noch einen Stuhl hätte, brauchte
ich nicht im Stehen zu essen.«

»Nehmen Sie sich das Essen doch auf den Nachttisch.
Dann können Sie auf dem Bett sitzen.«

»Eigentlich hatte ich ja ein Käsebrot und Tee bestellt.«
»Nach 23 Uhr servieren wir auf den Zimmern eigentlich

überhaupt nicht mehr. Soll ich es wieder mitnehmen?«
»Nein, nein. Ich bin ja schon zufrieden. Vielen Dank!«
Immerhin stand noch die Dusche vor dem Schlafen-

gehen in Aussicht. Sie sollte mir ein Genuss werden. Da-
heim hatten wir so etwas nicht und im Zirkus gab es so
etwas erst recht nicht.

Ich begann zu singen, da ich weder unter noch über
noch neben mir Hotelgäste wusste: »Ich sing den Badewan-
nentango, Badewannentango bei mir zu Hause, unter der
Brause .. .«, zog mich aus, hüpfte durch Zimmer, Flur und
Bad unter die Dusche, fand dort aber nur einenWasserhahn.
Den drehte ich auf und wurde auch gleich nass – dasWasser
war kalt.

Wo war der Hahn für das heiße Wasser? Ich konnte ihn
nirgends entdecken. Ja, »Interhotels« waren etwas ganz
Modernes.

Es lag also gewiss nur an meiner Dummheit, die solche
moderne Technik nicht begriff.
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Ich drehte den Hahn ganz auf, halb zu, halb auf, ein
Viertel zu, ein Viertel auf, schnell auf, langsam auf, schnell
zu, langsam zu, ruckweise auf, ruckweise zu. Ich fror er-
bärmlich, denn immer hatte sich ein Strahl kaltes, inzwi-
schen eiskaltes Wasser über mich ergossen.

Tropfnass wie ich war, eilte ich ans Telefon.
»Hier Zentrale.«
»Hier Zimmer 608 – Fischer. Können Sie mir sagen, wie

ich unter der Dusche zu warmem Wasser komme?«
»Freilich kann ich das. Sie müssen nur den Hahn etwas

gefühlvoll drehen, dann kommt erst kaltes, dann warmes,
dann heißes Wasser.«

Ich tropfte zur Dusche zurück und drehte den Hahn
gefühlvoll – versuch das mal vor Kälte zitternd, denn auch
die Heizung war inzwischen kalt –, Windung für Windung.

Doch so viel Gefühl ich auch anwandte, dasWasser blieb
eisig.

Konnte denn ein Mensch so dumm sein wie ich, dass er
es nicht einmal verstand zu duschen?

Ich schämte mich vor mir selber. Doch auch die Scham
entlockte der Dusche kein warmes Wasser – keinen ein-
zigen Tropfen. Nur mein Temperament kochte. Du hättest
ein geschlachtetes Schwein darin abbrühen können.

Ich hielt mir eine Strafpredigt.
»Du kannst abtreten. Wer zu blöde ist, einen Wasser-

hahn zu bedienen, der sollte nicht in der Weltgeschichte
herumfahren. Auf der ganzen Erde gibt es keinen Dümme-
ren als dich!

Wenn du jetzt noch einmal in der Zentrale anrufst und
dort erklärst, dass du trotz der gegebenen Gebrauchs-
anweisung unter kaltem Wasser stehst, schicken die keinen
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Klempner hierher, sondern einen Arzt; du Blödmann – du
Trottel – du Versager!«

Ich hatte während meiner Strafpredigt den Hahn zuge-
dreht. Nachdem ich durchs Schimpfen ein wenig Dampf
abgelassen hatte, war ich in Versuchung, es mit einem Ge-
bet zu probieren.

Wenn Gott durch einen kräftigen Schlag mit Moses Spa-
zierstock frisches, klares, kaltes Wasser aus dem Felsen flie-
ßen ließ, warum sollte dann nicht auch durch das törichte
Gebet einer technischen Niete warmes Wasser aus der Du-
sche brausen?

Das hatte mir noch gefehlt. Das Telefon klingelte!
Wer wollte denn jetzt etwas von mir?
Ich tropfte mich zitternd bis zum klingelnden Kasten.
»Hier Zimmer 608, Fischer. Wer da?«
»Hier die Zentrale. Herr Fischer, ich erfahre gerade vom

Hausmeister, dass es beim warmen Wasser einen Rohrscha-
den gegeben hat. Es läuft bis morgen Mittag nur das kalte
Wasser.«

»Sie machen mich glücklich! Vielen Dank für Ihren An-
ruf.«

Was wird die Frau wohl gedacht haben? Andere schimp-
fen und ich bedanke mich für das kalteWasser. Sie konnte ja
nicht ahnen, dass ihre Mitteilung mir klarmachte, dass ich
mich für dümmer gehalten hatte, als ich in Wirklichkeit bin!
Nun würde ich also auch nicht beten; denn ein so großes
Wunder, dass trotz des Rohrschadens aus der Kaltwasser-
leitung heißes Wasser fließt, wollte ich Gott nicht zumuten.

Ich trocknete mich ab, sprang ins Bett, dankte meinem
Vater im Himmel für so viel Güte und schlief ein in dem
herrlichen Gefühl, nur begrenzt dumm zu sein.
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