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Gerhard Fischer
Die kalte Dusche

Zu Beginn der Siebzigerjahre gab es in Ostdeutschland
auch schon ganz moderne Hotels, »Interhotels« genannt.

Ich besuchte zwischen Weihnachten und Neujahr die in
Magdeburg ansissigen Artisten, die ich sonst das ganze
Jahr tiber nicht antraf, weil sie im »sozialistischen Ausland«
arbeiteten.

Das Hotel war in dieser besonderen Zeit fast leer und
darum auch preiswert. Warum sollte ich mir bei den sonst
so primitiven Ubernachtungen nicht auch einmal diesen Lu-
xus leisten?

Aber ach! Als ich das Zimmer im 6. Stock betrat, musste
ich feststellen, dass es aufler dem Bett zwar einen Tisch,
jedoch keinerlei Sitzgelegenheit gab.

Ich telefonierte mit der Portiersfrau und fragte sie ganz
vorsichtig, warum es im Zimmer keine Stiihle gibe.

Ihre Antwort: »Weil wir sie aus allen Zimmern in den
Saal getragen haben. Dort werden sie fir die Silvesternacht
gebraucht. «

Das war einzusehen. Die Ubernachtungsgiste konnten
am Tag im Zimmer stehen und nachts liegen. Echter Luxus
im »Interhotel«!

Ich kam am Abend spit ins Hotel zurtick. Da ich sehr
zeitig bei Artisten Abendbrot gegessen hatte, meldete
mein Magen schon wieder Appetit an. Auf der Service-Kar-
te hatte ich am Morgen gelesen, dass auch im Zimmer ser-
viert wiirde.

Wenn schon, denn schon!
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Ich suchte mir auf der Speisekarte eine Kleinigkeit aus
und gab meine Bestellung telefonisch auf.

Der Koch lief8 mich gar nicht ausreden.

»Warme Kiiche ist nicht mehr!« — Tut — tut — tut.

Er hatte eingehingt.

Ich wihlte seine Nummer neu an.

»Gehort auch Tee zur warmen Kiiche?«

»Nein.«

»Dann bringen Sie mir bitte einen Tee auf mein Zim-
mer.«

»Fiir ein Glas Tee kommen wir nicht aufs Zimmer!« Tut —
tut — tut.

Er hatte eingehingt.

Ich wihlte neu.

»Wenn ich zum Tee ein Kisebrot nach der Speisekarten-
nummer 27 bestelle, lassen Sie es mir dann bringen?«

»Ja.«

»Dann also bitte auf Zimmer 608. — Danke!«

Ich wartete zehn Minuten, zwanzig Minuten, dreiflig
Minuten!

Eine Turmuhr schlug elfmal.

Ich wahlte neu.

»Hier Zimmer 608. Ich warte noch immer auf den Tee
und das Kisebrot. «

»Also, ein bisschen Geduld miissen Sie schon aufbrin-
gen. Wir haben so wenig Personal, dass wir die Arbeit nicht
schaffen.«

»Soll ich dann lieber runter ins Restaurant kommen?«

»Um Himmels willen, nein! Wir haben schon alle Tische
fiir morgen eingedeckt.« Tut — tut — tut.

Er hatte eingehingt.
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Es verstrichen noch einmal 15 Minuten. Es klopfte.

»Herein!«

Ein Kellner betrat mein Zimmer, der mich sehr an den
Komiker Theo Lingen erinnerte.

Auf seinem Tablett balancierte er eine Flasche Mineral-
wasser und eine Weiflbrotscheibe mit Salami. Er stellte das
Essen auf den Tisch.

»Wenn ich jetzt auch noch einen Stuhl hitte, brauchte
ich nicht im Stehen zu essen.«

»Nehmen Sie sich das Essen doch auf den Nachttisch.
Dann kénnen Sie auf dem Bett sitzen.«

»Eigentlich hatte ich ja ein Kisebrot und Tee bestellt.«

»Nach 23 Uhr servieren wir auf den Zimmern eigentlich
iiberhaupt nicht mehr. Soll ich es wieder mitnehmen?«

»Nein, nein. Ich bin ja schon zufrieden. Vielen Dank!«

Immerhin stand noch die Dusche vor dem Schlafen-
gehen in Aussicht. Sie sollte mir ein Genuss werden. Da-
heim hatten wir so etwas nicht und im Zirkus gab es so
etwas erst recht nicht.

Ich begann zu singen, da ich weder unter noch tiber
noch neben mir Hotelgiste wusste: »Ich sing den Badewan-
nentango, Badewannentango bei mir zu Hause, unter der
Brause ...«, zog mich aus, hiipfte durch Zimmer, Flur und
Bad unter die Dusche, fand dort aber nur einen Wasserhahn.
Den drehte ich auf und wurde auch gleich nass — das Wasser
war kalt.

Wo war der Hahn fiir das heifle Wasser? Ich konnte ihn
nirgends entdecken. Ja, »Interhotels« waren etwas ganz
Modernes.

Es lag also gewiss nur an meiner Dummheit, die solche
moderne Technik nicht begriff.
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Ich drehte den Hahn ganz auf, halb zu, halb auf, ein
Viertel zu, ein Viertel auf, schnell auf, langsam auf, schnell
zu, langsam zu, ruckweise auf ruckweise zu. Ich fror er-
barmlich, denn immer hatte sich ein Strahl kaltes, inzwi-
schen eiskaltes Wasser tiber mich ergossen.

Tropfnass wie ich war, eilte ich ans Telefon.

»Hier Zentrale.«

»Hier Zimmer 608 — Fischer. Konnen Sie mir sagen, wie
ich unter der Dusche zu warmem Wasser komme?«

»Freilich kann ich das. Sie miissen nur den Hahn etwas
gefiihlvoll drehen, dann kommt erst kaltes, dann warmes,
dann heifles Wasser.«

Ich tropfte zur Dusche zuriick und drehte den Hahn
gefiiblvoll — versuch das mal vor Kilte zitternd, denn auch
die Heizung war inzwischen kalt —, Windung fiir Windung.

Doch so viel Gefiihl ich auch anwandte, das Wasser blieb
eisig.

Konnte denn ein Mensch so dumm sein wie ich, dass er
es nicht einmal verstand zu duschen?

Ich schimte mich vor mir selber. Doch auch die Scham
entlockte der Dusche kein warmes Wasser — keinen ein-
zigen Tropfen. Nur mein Temperament kochte. Du hittest
ein geschlachtetes Schwein darin abbrithen kénnen.

Ich hielt mir eine Strafpredigt.

»Du kannst abtreten. Wer zu blode ist, einen Wasser-
hahn zu bedienen, der sollte nicht in der Weltgeschichte
herumfahren. Auf der ganzen Erde gibt es keinen Diimme-
ren als dich!

Wenn du jetzt noch einmal in der Zentrale anrufst und
dort erklirst, dass du trotz der gegebenen Gebrauchs-
anweisung unter kaltem Wasser stehst, schicken die keinen
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Klempner hierher, sondern einen Arzt; du Blodmann — du
Trottel — du Versager!«

Ich hatte wihrend meiner Strafpredigt den Hahn zuge-
dreht. Nachdem ich durchs Schimpfen ein wenig Dampf
abgelassen hatte, war ich in Versuchung, es mit einem Ge-
bet zu probieren.

Wenn Gott durch einen kriftigen Schlag mit Moses Spa-
zierstock frisches, klares, kaltes Wasser aus dem Felsen flie-
{len lief, warum sollte dann nicht auch durch das torichte
Gebet einer technischen Niete warmes Wasser aus der Du-
sche brausen?

Das hatte mir noch gefehlt. Das Telefon klingelte!

Wer wollte denn jetzt etwas von mir?

Ich tropfte mich zitternd bis zum klingelnden Kasten.

»Hier Zimmer 608, Fischer. Wer da>«

»Hier die Zentrale. Herr Fischer, ich erfahre gerade vom
Hausmeister, dass es beim warmen Wasser einen Rohrscha-
den gegeben hat. Es liuft bis morgen Mittag nur das kalte
Wasser. «

»Sie machen mich gliicklich! Vielen Dank fiir hren An-
ruf .«

Was wird die Frau wohl gedacht haben? Andere schimp-
fen und ich bedanke mich fiir das kalte Wasser. Sie konnte ja
nicht ahnen, dass ihre Mitteilung mir klarmachte, dass ich
mich fiir diimmer gehalten hatte, als ich in Wirklichkeit bin!
Nun wiirde ich also auch nicht beten; denn ein so grofies
Wunder, dass trotz des Rohrschadens aus der Kaltwasser-
leitung heifles Wasser flief3t, wollte ich Gott nicht zumuten.

Ich trocknete mich ab, sprang ins Bett, dankte meinem
Vater im Himmel fiir so viel Giite und schlief ein in dem
herrlichen Gefiihl, nur begrenzt dumm zu sein.
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