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Das Erste, was Sie von mir erfahren sollen, ist, dass es wirklich einen
Staat mit dem Namen Delaware gibt.

Als ich auf ein College im Mittleren Westen der USA ging, merkte
ich erstmals, dass mein Zuhause — der Ort, an dem ich mein ganzes
bisheriges Leben verbracht hatte — den meisten Menschen nur vage
bekannt vorkam. ,Und, wo kommst du her?“, wurde ich immer wie-
der gefragt, und immer wieder, wenn ich antwortete ,,aus Delaware®,
erhielt ich zur Antwort: ,,In welchem Bundesstaat liegt das?“

Nein, nein und nochmals nein! Delaware liegt nicht 7z einem Staat,
es ist ein Bundesstaat. Es ist sogar der erste Staat — wie es auf dem Num-
mernschild eines jeden Autos eines Bewohners von Delaware steht. Als
eine der dreizehn urspriinglichen Kolonien verdiente sich Delaware sei-
nen Rang als Nummer eins, indem es am 7. Dezember 1787 als erster
Staat die Verfassung der Vereinigten Staaten unterzeichnete. Dem ist
doch nichts weiter hinzuzufiigen, oder? Delaware war schon ein US-
Staat, bevor die meisten anderen Staaten auch nur in den Gedanken
der Regierung existierten.

Mit voller Berechtigung kénnten Sie nun fragen: Wenn dieses Land
den anderen auf dem Weg zur Nation voranging, warum héren wir
dann nie etwas iiber diesen Staat namens Delaware? Gute Frage. Da-
riiber habe ich mir auch schon oft den Kopf zerbrochen. Hat es nur
diese eine historische Tat vollbracht und sich seither auf seinen Lorbee-
ren ausgeruht? Seien wir ehrlich — Delaware schafft es fast nie in die
Schlagzeilen und iiberhaupt nur selten auf die iiberregionalen Seiten
—aufler in den seltenen Fillen, wenn mal wieder irgendein Senator mit
einer bissigen parteistrategischen Bemerkung in Washington fiir Furo-
re sorgt. Aber die meisten Leute ignorieren Derartiges. Ich ebenfalls.

Als ich noch ein Kind war, lief§ mich ein Bibeltext, den ich in der
Sonntagsschule gehort hatte, immer an Delaware denken. Es war die
Geschichte im Johannesevangelium, in der Philippus zu Nathanael



geht, um ihm zu erzihlen, dass sie den Messias gefunden haben, denje-
nigen, von dem einst Mose und die Propheten geschrieben hatten. Das
hitte doch so ziemlich jeden Juden brennend interessieren miissen,
oder? Aber seltsamerweise ist dieser Mann, der der Messias sein soll,
Jesus von Nazareth, Josephs Sohn. Anstatt sich also dariiber zu freuen,
dass der Messias gekommen ist, ist Nathanael nur zutiefst erschrocken
dariiber, dass dieser aus Nazareth kommt — der Zufluchtsstitte der ro-
mischen Armee, den Verfolgern der Juden. Und so ruft Nathanael le-
diglich: ,,Was kann von da schon Gutes kommen!*

Diese Worte brannten sich mir ins Gedichtnis. Immer wieder be-
wegte ich sie in meinem Kopf hin und her, bis sie sich schliefSlich eines
Tages in die Frage verwandelten: , Kann iiberhaupt irgendetwas aus De-
laware kommen?“

In meiner Jugend gaben meine Freundin Natalie und ich unserem
Heimatstaat den Spitznamen ,Dullaware® (,dull“ wie ,langweilig®).
Fiir uns war es ,Der Ort, An Dem Nie Etwas Passiert”. Wir dach-
ten allerdings, dass die Menschen auflerhalb unseres Staates zumindest
wussten, dass wir existierten. Die gegenteilige, duflerst zermiirbende
Erkenntnis wurde uns erst spiter zuteil.

Woméglich wird Delaware vor allem wegen seiner Gréfe iibersehen.
Trotz des idealistischen Werbeslogans, der den Staat als ,Kleines Wun-
der® verkauft, stellt das Beiwort ,klein“ Delaware als genau das dar, was
es ist: Blof$ ein winziger Landstrich, nicht grofler als ein Stecknadelkopf,
auf dem mangels Flughafen noch nicht mal eine Verkehrsmaschine lan-
den kann. Um nach Delaware zu fliegen, muss man in Philadelphia lan-
den, oder eventuell in Newark in New Jersey, oder moglicherweise sogar
auf dem Dulles Airport in Washington — aber in Delaware selbst lan-
det man allenfalls mit einem Privatjet oder einer Militirmaschine. Man
konnte es auch so formulieren — und ich befiirchte, wie immer steckt
ein Kérnchen Wahrheit in derartigen Scherzen —, dass es einfach keinen
Platz fiir eine Landebahn gibt. Es gibt einen alten Witz unter Reisen-
den: ,Delaware. Wenn du einmal blinzelst, hast du es schon verpasst.”

Tatsichlich ist Delaware nur knapp einhundertdreiflig Kilometer
lang und sein breitester Teil — das Stidende des Staates — misst nur gut
funfundfiinfzig Kilometer. Weiter nérdlich, unterhalb von Wilming-
ton, wo ich aufgewachsen bin, ist der Staat sogar nur knapp dreizehn
Kilometer breit. Dreizehn Kilometer!



»He, wollen wir mal quer durch den Staat wandern?“

»Klar. Bis zum Abendessen hatte ich sowieso nichts Besseres vor.

Ich weif}, ich weif. Das alles sicht nicht sonderlich vielversprechend
aus. Man hort nie von Leuten, die fiir ihren Traumurlaub oder ihren
Altersruhesitz in Delaware sparen. Man hért nie jemanden iiber den
Glanz und Ruhm dieses Staates auf eine solche Art und Weise reden,
dass man unbedingt selbst einmal dorthin méchte.

Man hért tiberhaupt fast nie irgendetwas iiber Delaware.

Aber andererseits: Bedenken Sie bitte, dass sich der Staat selbst damit
kaum von den meisten von uns unterscheidet. Oder etwa nicht? Sie,
ich, irgendjemand aus unserer Strafle — wir sind alle da, existieren ge-
nauso real wie alle anderen, leben unser reales Leben wie alle anderen
— und doch: Wenn man nicht gerade so einflussreich wie New York
oder so grofd wie Texas ist, wissen nur ganz wenige Menschen, dass
Sie existieren oder dass ich existiere oder dass iiberhaupt irgendjemand
existiert — aufler der vagen Ahnung, dass ,irgendwo da drauflen® auch
andere Menschen sind.

Kann aus so einem kleinen Leben etwas Gutes entstehen?

Genauso, wie Philippus Nathanaels Frage beantwortete, ob von so
einem zweifelhaften Ort iiberhaupt etwas Gutes kommen kann, lade
ich Sie gleichermafien ein: Kommen Sie und sehen Sie selbst.
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Ich habe schon in einem halben Dutzend US-Staaten gelebt — im Mitt-
leren Westen, im Siiden und entlang der Ostkiiste —, aber nie erschien
mir das Licht der Ddmmerung wie in den Sommernichten in Delaware.
Ich wiirde es ja gerne beschreiben, aber ich befiirchte, dass es mir nicht
gelingen wird. Dieses Licht gehort vielleicht zu den wenigen Dingen auf
dieser Erde, fiir die es keine Worte gibt — einfach, weil es auflerhalb jeder
Sprache zu existieren scheint. Eigentlich ist es iiberhaupt nicht mit Licht
zu vergleichen, sondern es erinnert vielmehr an einen Seufzer der Be-
haglichkeit — als hitte die Erde selbst einen zufriedenen Atemzug getan.

Wobhin ich auch ging, wo auch immer ich im Laufe der Jahre wohnte,
erinnerte ich mich an dieses Licht. Als Kind lief§ ich mich von seiner
Wirme einhiillen, und in diesem Licht spiirte ich zum ersten Mal die
ganz reale Gegenwart des Ewigen.

Auch in der ersten Woche meiner Riickkehr nach Delaware lief§ sich
dieses besondere Licht blicken, um mich zu begriiflen. Ich saf$ am Ess-
tisch von Pine Glen, dem Wohnhaus fiir die Lehrer auf dem Campus
der Seaton Preparatory School. Biicher, Karteikarten, lose Blitter und
Unterrichtspline lagen in Stapeln auf dem gesamten Tisch verteilt,
wihrend ich mich auf meine Schulstunden vorbereitete, die bereits
in wenigen Tagen beginnen wiirden. Ich unterrichtete zwar schon seit
mehreren Jahren, aber in jenem Moment erschienen mir die Papierber-
ge vor mir so uniiberwindlich wie eine schneebedeckte Bergkette. Ich
fiihlte mich nicht einfach nur unzulinglich! Plstzlich wieder in Seaton
zu sein — jetzt als Lehrerin statt als Schiilerin — léste in mir ein einziges
Gefiihlschaos aus. Was fiir ein Zwiespalt: Diesen Ort hatte ich einst ge-
liebt und zugleich gehasst; an diesem Ort war ich gereift, aber er hatte
mich auch mit qualvoller Angst erfiillt.

Ich spiirte gerade etwas von eben dieser alten Angst — fast bedauerte
ich es bereits, dass ich hierher zuriickgekehrt war —, als ich mein Gesicht
dem Lufthauch zuwandte, der durch das offene Fenster hereinwehte.



Das vertraute Dimmerlicht umstreifte die Tannen wie eine zufriedene
Katze — und wie schon frither durchbrach in diesem Moment irgend-
etwas meine Furcht und ich fiihlte mich getrgstet. Ein paar Minuten
lang regte ich mich nicht, um das Gefiihl nicht zu vertreiben, das ich
schon so lange Zeit nicht mehr verspiirt hatte.

Als ich noch jung war, nannte ich diese Momente meine Augenblicke
des Seins. Diesen Ausdruck hatte ich bei der Schriftstellerin Virginia
Woolf entdeckt und hatte ihn seitdem gerne verwendet. Ich muss ge-
stehen, dass ich deshalb keinerlei Bedenken hatte. Zum einen wuss-
te niemand von meinen persdnlichen Augenblicken des Seins — ein-
schliefllich Virginia Woolf, die bereits tot war. Zum anderen — und
das war vielleicht noch wichtiger — verstanden sie und ich unter den
Augenblicken des Seins zwei vollkommen unterschiedliche Dinge.

Erst nach einiger Zeit beugte ich mich schlieflich wieder iiber meine
Unterlagen, aber noch bevor ich mich erneut in die Arbeit vertiefen
konnte, wurden meine Gedanken von einem herannahenden Auto un-
terbrochen. Ich erwartete niemanden und konnte mir nicht vorstellen,
wer abends nach acht noch auf einen Besuch vorbeikam, sodass ich vol-
ler Unbehagen ans Fenster trat. Ich entdeckte einen blassblauen Honda
Accord, der in diesem Augenblick in der runden Auffahrt des alten, mit
Schindeln bedeckten Hauses zum Stehen kam. Die Autotiir 6ffnete
sich schwungvoll. Als ich die Fahrerin erkannte, fiihlte ich mich, als
sei ich erst jetzt wirklich wieder daheim in Delaware angekommen.
Auf dem Kiesweg stand meine alte Freundin Natalie Primrose. Nein,
dachte ich kopfschiittelnd, Nazalie Fraley. Vor zwanzig Jahren war ich
ihre Brautjungfer gewesen und noch immer vergafd ich es regelmifiig,
sie bei ihrem neuen Nachnamen zu nennen.

Ich eilte zur Haustiir und wenig spiter lagen wir uns in einer langen,
frohlichen Umarmung lachend in den Armen.

»Ich kann es kaum fassen, dass du hier bist, Beth®, rief sie begeistert
und betrachtete mich von Kopf bis Fufs.

»lch kann es ja selbst kaum glauben®, erwiderte ich. ,Komm doch
herein.“

Sie folgte mir ins Haus und blickte sich um. ,Meine Giite, Beth, du
wohnst in Pine Glen! Es ist unglaublich.®

yotimmt aber. Glaub es oder glaub es nicht, aber hier bin ich: Eng-
lischlehrerin an der Seaton Prep.*



»Lehrerin? Du sichst doch noch genauso aus wie damals als Schiile-
rin!“

Ich lachte lauthals. ,,Bis auf das Dutzend neuer Falten ...

»Quatsch, Beth. Du siehst toll aus!*

,Danke. Du aber auch, Nat.“

»Deine kurzen, gewellten Haare gefallen mir. Und wie bleibst du bit-
teschon so schlank? Schau mich an — ich schleppe zehn Kilo zu viel mit
mir herum.*

,Ach komm, du hast immerhin drei Kinder.“

»Irotzdem.“ Sie schiittelte den Kopf. ,Beth, unser letztes Treffen ist
wirklich viel zu lange her. Ich hoffe, es macht dir nichts aus, dass ich
einfach so hereinschneie. Ich hitte vielleicht vorher anrufen sollen ...«

»Auf keinen Fall. Ich freue mich riesig!“

... aber ich konnte es kaum abwarten, dich endlich wiederzusehen.
Ausgerechnet, als du hier ankamst, waren wir mit den Schwiegereltern
unterwegs. Heute Nachmittag, als wir wieder da waren, habe ich zu
Ron und den Kindern gesagt, sie miissten sich den Rest des Abends
leider ohne mich vergniigen, bin in den Wagen gestiegen und hierher
gediist.”

,Es ist wunderbar, dass du da bist. Komm doch rein und setz dich.
Maochtest du etwas trinken? Kaffee? Sprudel?“

,Danke, erst mal nicht. Hey, es sicht ja fast so aus, als wiirdest du
schon seit Jahren hier wohnen. Wie hast du denn so schnell ausge-
packe?®

,Ich bin ja schon fast eine Woche hier. Aber du solltest dich mal oben
umschauen. Alles voller Kisten.

Ich fiihrte sie ins Wohnzimmer, aber nach kaum drei Schritten blieb
sie wie angewurzelt stehen. ,Wow!“, sagte sie. Ich sah, wie ihr Blick
iiber die Biicherregale an den Zimmerwinden wanderte. ,,Das ist kein
Haus, das ist eine Bibliothek. Ich habe noch nie so viele Biicher an
einem Ort gesehen.®

Ich zuckte die Achseln. ,Ja, da hat sich im Laufe der Jahre ganz schon
was angesammelt, und wenn sie mir erst einmal gehéren, kann und
mag ich mich einfach nicht mehr von ihnen trennen.”

»Du hast ja schon immer gern gelesen, aber das hier ...“ Sie hielt
inne und lichelte mich schief an. ,Hm, wahrscheinlich sind Biicher
eine wesentlich sinnvollere Investition als meine Sammlung von Ke-
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ramikkiihen, denn die sitzen blof} da und schauen bléd drein. Aber
irgendwie mag ich sie trotzdem.“

Sie setzte sich in den Ohrensessel am Kamin, ich setzte mich ihr ge-
geniiber auf die Couch und zog die Beine an.

,lch muss schon sagen, Pine Glen siecht deutlich besser aus als da-
mals, als die Buckleys noch hier wohnten®, meinte sie. ,, Weiflt du noch
— diese schwarzen Wildledermobel und die verschwommenen Leucht-
poster an den Winden? Was fiir eine Geschmacksverirrung. Und der
wollte Kiinstler sein! Das Zimmer sah aus wie eine Kreuzung zwischen
einer Friedhofskapelle und einem wirklich schlimmen LSD-Trip.*

»Wie sollte ich das je vergessen!®, lachte ich.

Uns war die Inneneinrichtung der Buckleys vertraut, weil sie damals
an den Wochenenden hiufig ein paar Schiiler zu sich einluden. Man
traf sich auf eine Pizza, saf} anschlieflend noch zusammen und unter-
hielt sich tiber Kunst, Popliteratur und die aktuellen 40 besten Titel der
Hitparade. Manchmal brachte jemand eine Gitarre mit und wir sangen
gemeinsam ein paar Lieder von Cat Stevens, Jim Croce und Dan Fogel-
berg. Gelegentlich gingen Natalie und ich auch zu diesen Treffen, denn
ihre grofe Liebe war die Kunst und Mr Buckley war der Kunstlehrer
der Oberstufe. Seine Frau unterrichtete Sozialkunde und Geschichte in
den mittleren Klassen. Das waren die tagsiiber stattfindenden und von
der Schule genehmigten Zusammenkiinfte bei den Buckleys. Wovon
die Schulbehorde allerdings nichts wusste, waren die spitabendlichen,
inoffiziellen Zusammenkiinfte, von denen Natalie und ich nur durch
die Geriichtekiiche erfuhren. Offenbar bauten die Buckleys auf einer
Fensterbank in einem der oberen Zimmer ihr eigenes Marihuana an,
dessen Ernte sie freigebig — wenn auch heimlich — mit einigen Schiilern
teilten.

»,Du meine Giite®, fuhr ich fort, ,es waren die wilden Siebziger! Im
Grunde genommen waren die Buckleys einfach ein Hippiepirchen, das
sein Leben leben wollte und sich irgendwie durchgeschlagen hat.“

»Das weifd ich doch. Ich mochte sie ja auch. Nur im Nachhinein wiir-
de ich sagen, dass Stan Buckley als Kunstlehrer fiir eine High School
nicht gerade meine erste Wahl gewesen wire. Was haben sie sich denn
dabei gedacht, als sie ihn eingestellt haben? Talent hin oder her: Wenn
meine Kinder von irgendeinem Lehrer zum nichtlichen Kiffen eingela-
den wiirden ...“ Sie beendete den Satz mit einem Kopfschiitteln.
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»Ja, ganz schon wild, ich weiff. Und wir beide haben irgendwie alles
verpasst — und hatten trotzdem eine schone Zeit.“ Ich lichelte meine
alte Freundin an.

LAllerdings!, sie lachte. ,Aber wir waren trotzdem auch nicht ohne.*

,Oh nein, ganz sicher nicht. Weif$t du noch, wie ...“ Ich verstummte
und blickte sie an. Beinahe hitte ich sie gefragt, ob sie sich noch daran
erinnerte, wie wir beide einmal nachts iiber den Campus zum Block-
haus 1 geschlichen waren, wo wir bereits von zwei Freunden erwartet
wurden. Aber dann iiberlegte ich es mir nach kurzem Nachdenken
doch anders und wechselte das Thema.

, Was weif$ ich noch?

wAch, nichts.” Ich zuckte die Achseln und versuchte meinen Einwurf
mit einem kurzen Lachen abzutun. ,Aber jetzt erzihl doch mal: Wie
lduft es denn bei dir gerade?”

,Gut. Alles prima. Die Kinder sind tatsichlich gerade mal ausnahms-
weise alle gesund. Und bei dir?“

»Ganz okay. Ich bin ein bisschen nervés wegen des Schulbeginns in
ein paar Tagen.“

Plotzlich verzog sich Natalies Gesicht voller Besorgnis. Ich wollte ihr
gerade erkliren, dass ich zum Schuljahresbeginn immer etwas aufgeregt
war und rasch dariiber hinwegkime, aber sie war mit ihren Gedanken
ganz woanders.

»Was ist mit Nick?“, fragte sie zogerlich.

Nick Watson. Der Mann, den ich in Maryland zuriickgelassen hatte,
als ich die Stelle hier in Seaton annahm.

,Es ist aus®, erwiderte ich.

»Gar keine Hoffnung mehr?“

,Nein.“ Ich versuchte zu licheln, aber das Beste, was ich zustande
brachte, war ein unsicheres Zucken meiner Mundwinkel. , Es ist vor-
bei. Wenn er nach drei Jahren Beziehung nicht dazu bereit ist, einen
Schritt vorwirts zu gehen — auf was soll ich dann noch hoffen oder
warten? In den letzten Monaten hat er sich zuriickgezogen.“

,Es tut mir so leid, Beth, sagte Natalie leise.

Ich wedelte lissig mit einer Hand. ,Du kennst mich doch. Pech in
der Liebe.

Als sie nicht antwortete, breitete sich ein unbehagliches Schweigen
im Zimmer aus. Ich merkte, wie ich angestrengt nach Worten suchte,
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um die Liicke zu fiillen. ,Sag mal, hérst du denn ab und zu noch et-
was von der alten Garde?“, fragte ich schlieflich in bemiiht heiterem
Tonfall.

»Ahm, nein. Eigentlich nicht. Mein letzter Stand ist, dass Janie im-
mer noch oben in Rochester lebt und dort fiir ein Chemieunterneh-
men arbeitet.

»Was ist mit den Jungs?“, fragte ich.

Sie zog eine Grimasse. ,Ich bin echt schlecht im Kontakthalten. So-
weit ich weif}, ist Ken in Washington. Vor einiger Zeit stand in einer
Ehemaligen-Zeitschrift, dass er verheiratet ist und mehrere Kinder hat.
Damals hat er als Lobbyist gearbeitet — stets damit beschiftigt, die Po-
litiker davon zu iiberzeugen, die Dinge so wie er zu sehen.®

»ypisch Ken.*

»Oh ja. Und Ray ist Arzt geworden. Das weiff ich immerhin ganz
sicher. Er arbeitet sogar hier im Krankenhaus in Wilmington. Ich habe
ihn vor nicht allzu langer Zeit bei unserem zwanzigjihrigen Schultref-
fen gesehen, aber seither nicht mehr.”

Slrgendwie habe ich schon immer gedacht, dass aus ihm mal etwas
wird“, warf ich ein.

»Eigentlich ist es schade, dass wir nicht enger in Kontakt geblieben
sind. Seit dem zehnten Klassentreffen war ich nicht mehr hier, nicht
einmal zum allgemeinen Ehemaligentreffen.®

»Und was ist mit Artie?* Natalie lachte. ,Der ist irgendwie ganz von
der Bildfliche verschwunden. Vielleicht ist er ja wirklich als Séldner in
den Kongo gegangen, wie er es immer vorgehabt hat. Weif$t du noch,
wie er immer davon geschwirmt hac?“

Wir waren damals in der Oberstufe zu sechst in einer Clique gewe-
sen. Drei Jungen und drei Middchen. Unsere Gruppe fand sich ziemlich
schnell zu Beginn der elften Klasse zusammen, als Mr Fossett, unser
Chemielehrer, eines Vormittags iiberraschenderweise nicht zum Unter-
richt erschien. Es war die Pause kurz vor dem Mittagessen. Da mehrere
Freistunden vor uns lagen, waren fiinf von uns sofort dabei, als Ray-
mond Schmidt fragte: ,Will sich sonst noch jemand was bei Burger
King zu essen holen? Ray kam mit einem frisierten Camaro zur Schu-
le. In diesen quetschten wir uns jetzt alle hinein und riskierten damit
fiir Whopper und Pommes Strafdienst in der Scheune. Ray verfiigte
tiber Beziehungen, denn er war der Grofineffe des stellvertretenden
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Schulleiters John Pettingill. Ray ging davon aus, falls wir erwischt wiir-
den, kénnten wir zu seinem Onkel gehen und irgendwelche Ausreden
erfinden. Ich war mir da nicht so sicher. Pettingill wurde gemeinhin nur
,Der Commander® genannt, da er im Zweiten Weltkrieg in der Marine
gedient hatte. In Folge seiner militirischen Ausbildung wihrend des
Krieges fithrte der Commander normalerweise ein straffes Regiment
und lief§ keinerlei Unsinn durchgehen. Trotzdem wollte ich mir das
Abenteuer auf keinen Fall entgehen lassen, selbst wenn dies bedeuten
konnte, spiter zur Strafe die Pferdestille auszumisten. Wir machten
uns also alle zusammen auf den Weg zu den Imbissketten am Highway
und kehrten rechtzeitig nach der fiinften Pause zuriick, ohne dass uns
jemand von den Lehrern erwischt hitte. Vollgepumpt mit Zucker und
gesittigtem Fett trudelten wir wieder auf dem Campus ein und lachten
hysterisch tiber die Pappkronen von Burger King, die wir auf unseren
Kopfen trugen. Wir waren damals so leicht zu erheitern.

Nach diesem Ausflug verstanden wir uns als eine Art Clan, der so
untrennbar wie ein Pirchen alles gemeinsam unternehmen musste —
mit dem kleinen Unterschied, dass wir zu sechst anstatt zu zweit waren.
Wir gaben unserer Gruppe sogar einen Namen und nannten uns ,Die
Barbaren®. Soweit ich mich entsinne, stammte dieser Name aus einer
Geschichtsstunde, in der ein Lehrer den Satz zitierte: ,Die Zukunft
gehort den Barbaren.“ Damit waren doch ganz gewiss wir gemeint!

Auflerdem fanden wir es damals unglaublich lustig, uns , Die Barba-
ren“ zu nennen — hochstwahrscheinlich deshalb, weil es nahezu keinen
Namen gab, der noch weniger der Wahrheit entsprochen hitte. Wir
waren eine Horde sittenstrenger Jugendlicher, Biicherwiirmer, meist
recht gepflegt, Einser-Kandidaten und alle auf dem direkten Weg ans
College. Wir handelten uns nie wirklichen Arger ein, hatten nie mit
Drogen zu tun und hatten nichts mit Sex am Hut, aufler dass wir gele-
gentlich Flaschendrehen spielten. Wir waren der Traum aller Eltern im
Albtraum der Gegenkultur der Sechziger und Siebziger.

Am Abschlusstag standen aus unserer Clique Raymond Schmidt und
Janie Kidder gemeinsam als Jahrgangsbeste auf der Biithne. Wir alle
wurden mit Preisen geehrt — Ray und Janie fiir ihre Vorbildfunktion
und ihre schulischen Leistungen, Arthur Sochs fiir seine herausragende
naturwissenschaftliche Begabung, Ken Cunningham fiir seine Arbeit
in der Schiilervertretung, Natalie fiir Kunst und Design, und ich — ich
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erhielt den von mir schon so lange begehrten Frank-P.-Milne-Litera-
turpreis.

Oh ja, die Zukunft gehérte wirklich uns.

Doch selbst an jenem Festtag, inmitten all unserer Errungenschaf-
ten, lag iiber Vieren von uns eine gewisse Melancholie, die alles andere
tiberschattete. Da war etwas unerledigt, oder besser gesagt unerkannt
geblieben, das an uns nagte wie ein Krebsgeschwiir, das einem allmih-
lich die Eingeweide zersetzt.

Jetzt, so viele Jahre danach, saflen Natalie und ich im Wohnzimmer
von Pine Glen und gingen von unseren vagen Erinnerungen an die
Vergangenheit zur Gegenwart iiber — ihre freiberufliche Titigkeit als
Kiinstlerin, ihre Kinder, meine neue Stellung als Lehrerin. Die Zeit
verging wie im Flug und gegen zehn Uhr abends musste sie gehen. Wir
standen auf und in diesem Augenblick verspiirte ich wieder den alten
Zwiespalt, dieses entfernte und doch reale Gefiihl der Furcht.

Als wir durchs Zimmer gingen, fragte ich wie aus einem Impuls he-
raus: ,Denkst du jemals noch an Mr Dutton?“

Sie schaute mich ungliubig an, als hitte ich das Undenkbare gefragt.
Doch dann lachte sie — ja, sie lachte tatsichlich — und sagte: ,Ach du
lieber Himmel, nein. Warum in aller Welt sollte ich denn an ihn den-
ken?“

Sie umarmte mich und lief winkend zu ihrem Auto. Noch ein Hupen
zum Abschied, dann verschwand sie mit durchdrehenden Reifen aus
der kiesbedeckten Einfahrt.

Dann musste sie also ihren Frieden gefunden haben. Ich nicht. Ich
hatte versucht zu vergessen, aber ich konnte die Erinnerungen nicht
ausradieren. Sicher, iiber die Jahre waren sie weniger lebhaft gewor-
den, hatten sich in einen dumpfen, zwischenzeitlich unterbrochenen
Schmerz verwandelt — aber noch immer trieb die Vergangenheit mich
um. Auf das Geheimnis um Theodore Dutton gab es anscheinend kei-
ne klaren Antworten. All die ungeldsten Fragen baumelten vor mir wie
Trauben, die bereits am Rebstock verdorben waren.
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Ich erzihle gern, dass ich in einer Scheune zur Schule gegangen bin —
auch wenn ich das Ganze anschlieflend jedes Mal erkliren muss. Aber
es kommt der Wahrheit tatsichlich ziemlich nahe. Auf dem Cam-
pus gab es die sogenannte Heath Hall, eine Scheune, die 1930 in ein
zweistockiges Schulgebiude umgewandelt wurde. Nach dem Umbau
wurden Tafeln, Tische und Stiihle in die neu geschaffenen Klassenzim-
mer hineingestellt, die Treppen wurden mit Teppichboden ausgelegt,
withrend die Hartholzbsden in den Schulriumen merkwiirdigerweise
unverkleidet blieben. Auflerdem wurden an jeder Seite des Gebidudes
Feuerleitern aus Stahl befestigt, um den damaligen Sicherheitsbestim-
mungen zu geniigen. Nachdem schliellich das ganze Ding noch weif3
angestrichen worden war, erinnerte nicht mehr viel an eine Scheune
— aufler vielleicht das Silo daneben. In dieses zog man ebenfalls Béden
ein, verlegte Rohrleitungen und nutzte die so entstandenen Ridume als
Bider.

Diese Schule, die ich jahrelang besuchte und an der ich 1977 mei-
nen Abschluss machte, war ein ganz besonderer Ort. Die Gebiude
der Seaton Preparatory School schmiegten sich harmonisch in knapp
dreiunddreiffig Hektar ehemaliges Ackerland in Hockessin, Delaware.
Ich bin mir nicht sicher, was urspriinglich alles auf der Farm angebaut
wurde, aber ich weiff auf jeden Fall, dass auf dem Land auch Obstbiu-
me standen, denn einige der Apfelbiume hatten iiberlebt. Als Schiiler
durften wir uns nun in den Pausen die reifen Apfel pfliicken und ver-
speisen.

Das eigentliche Bauernhaus war sehr grof§ und im viktorianischen
Stil erbaut. Von Anfang an hatte die Familie Seaton den Hof mit der
Absicht gekauft, daraus eine Schule zu machen — und diesem Zweck
entsprechend wurde das Haus umgestaltet. Unten wurden die Haupt-
biiros und die Cafeteria untergebracht, der Musikunterricht fand in der
ersten Etage statt. Viele Jahre lang wohnte auflerdem Mr Barrister, der
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Franzosischlehrer, in einer kleinen Wohnung im zweiten Stock. Wann
immer die Koche in der Cafeteria Zwiebeln anbrieten, beschwerte sich
Mr Barrister iiber seine trinenden Augen.

Ausgehend von diesen beiden urspriinglichen Gebiduden wuchs die
Schule im Lauf der Jahre immer mehr, und zahlreiche Unterrichtsge-
biude, Schlafsile, Turnhallen, Lehrerunterkiinfte, Sport- und Tennis-
plitze kamen nach und nach hinzu. Auflerdem ein Schwimmbecken,
zwei Stille und ein Reitplatz sowie unten im Tal, gleich hinter dem
Haus der Schulleiterin, eine Kapelle, die nach den Seaton-Schiilern
benannt war, die im Zweiten Weltkrieg gefallen waren.

Sie denken jetzt wahrscheinlich, Seaton wire eine Schule fiir Kinder
aus wohlhabenden Familien gewesen, aber das war nicht unbedingt so.
Ich kann mich zwar an mindestens einen Schiiler aus dem Staat New
York erinnern, der jedes Semester von einem Chauffeur in einer Li-
mousine zur Schule gebracht wurde, aber sobald er hier war, schlief er
genauso im Schlafsaal und iibernahm dieselben Campus-Pflichten wie
jeder andere Internatsschiiler auch. Gemifd der Philosophie der Schule
trug auch er den Miill weg und rechte das Laub zusammen. Die Schii-
ler sollten in Seaton nicht verwshnt werden, sondern Disziplin und
Miteinander lernen, indem sie dabei mithalfen, das Campusgelinde
instand zu halten. Das Merkwiirdige war, dass diese Aufgaben iiber-
wiegend an den Wochenenden erledigt wurden, wodurch die externen
Schiiler automatisch davon befreit waren und eine Spaltung zwischen
den Schiilern, die auf dem Campus wohnten, und den anderen Schii-
lern eher noch geférdert wurde. Nicht, dass sich iiber diese Grenze
hinweg keine Freundschaften gebildet hitten, das schon. Doch es war
auch kein Geheimnis, dass die Internen neidisch auf die Tagesschiiler
waren und sich wiinschten, sie kdnnten abends genauso nach Hause zu
ihrer Familie gehen, anstatt in einen Schlafsaal zu einem Zimmerge-
nossen zuriickzukehren.

Jedes Jahr fiillten sich die Zimmer mit Schiilern aus den gesamten
USA sowie aus allen anderen Herrenlindern. Wihrend ich dort war,
traf ich Kinder aus Europa, Asien, der Karibik und dem Nahen Osten.
In den 1970ern hatten wir einen Ansturm von Jungen aus dem Iran,
die dem Militirdienst entgehen wollten. Thre Familien hatten Verbin-
dungen nach Amerika und genug Geld auf der Bank, um dorthin zu
gelangen. Die Schiilerschaft war eine Mischung gemiff dem Motto
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»Wir sind die Welt“. Weifle, Schwarze, Orientalen (wie wir sie damals
nannten), Juden, Katholiken und Protestanten. Wir hatten alles dabeti,
was man sich nur vorstellen kann.

Aber ich schweife ab. Die meisten von uns Seaton-Schiilern kamen
aus normalen biirgerlichen Familien und nicht wenige stammten aus
Arbeiterfamilien und hatten ein Stipendium erhalten. Seaton war bei
Weitem nicht die angesehenste Schule in Delaware und auf jeden Fall
nicht die teuerste. Die Kids, die wirklich im Geld schwammen, gingen
nach Sterns Valley oder Mencken Hill, und wann immer wir im Ho-
ckey oder Lacrosse gegen diese Schulen antraten, wussten wir, dass wir
als die unterlegene Mannschaft angesehen wiirden. Doch das war uns
egal. Ganz besonders, wenn wir sie schlugen.

Ich selbst kam aus einer biirgerlichen Familie und war die mittlere
von drei Schwestern. Meine Mutter blieb zu Hause bei uns Kindern,
mein Vater arbeitete als Ingenieur bei DuPont. Da wir nur knapp drei
Kilometer von der Schule entfernt wohnten, war ich Tagesschiilerin.
Morgens brachte mich mein Vater hin, nachmittags holte meine Mut-
ter mich ab — wobei dies so lange ging, bis ich in der Abschlussklasse
war und alt genug, um selbst Auto zu fahren.

Genau wie meine Schwestern besuchte ich bis ich zwolf wurde eine
offentliche Schule, aber als ich in die achte Klasse kam, wihlten meine
Eltern einen anderen Weg fiir mich und schickten mich nach Seaton.
Diesen gliicklichen Umstand verdanke ich einem Regenwurm. Das
hort sich nach einer weiteren meiner Ausschmiickungen an, dhnlich
wie die Aussage, dass ich in einer Scheune Unterricht hatte, aber auch
darin steckt ein Kérnchen Wahrheit.

Mich als schiichternes, ruhiges Kind zu bezeichnen, wire eine Unter-
treibung. Als klapperdiirres, sommersprossiges, rothaariges Madchen,
das schon Angst davor hatte, ,Hier” zu sagen, wenn die Anwesenheit
tiberpriift wurde, war ich ein ausgemachtes Ziel fiir Klassentyrannen.
Spotter wurden von mir angezogen wie die Motten vom Licht. Wih-
rend meines siebten Schuljahres weinte ich mich jeden Abend in den
Schlaf, wihrend meine Eltern unten in der Kiiche hin und her liefen
und sich fragten, was sie nur tun sollten.

Und dann kam der Morgen, an dem irgendein Kind, dessen Namen
ich nicht mal mehr weif3, in den Bus stieg und mir einen Regenwurm
ins Gesicht warf. Als meine Mutter davon erfuhr — der ich es natiirlich
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erzihlte —, warf sie die Arme in die Luft und sagte zu meinem Vater:
»Wirklich, Ed, das bringt das Fass zum Uberlaufen!“ Das Nichste, wo-
ran ich mich erinnere, ist, dass ich als kiinftige Schiilerin Seaton gezeigt
bekam und die Schulleiterin fréhlich zu meinen Eltern sagte: ,, Wir wis-
sen, dass Thre Tochter sich hier wohlfiihlen wird.“

Manchmal frage ich mich, wie anders mein Leben verlaufen wire,
hitte es diesen Regenwurm nicht gegeben. Insgesamt gesehen halte ich
meine Jahre in Seaton fiir einen Gewinn, aber man wird sich ja wohl
hin und wieder fragen diirfen.
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Ich stand am Fenster von Heath Hall und blickte auf ,Anderson Hall,
das Gehoft mit der Griinfliche, wo sich auch das Amphitheater be-
fand. Dort saflen wir am Tag unseres Schulabschlusses in unseren lan-
gen weiflen Kleidern und den dunklen Anziigen. Wir waren bereit,
hinaus in die Welt zu ziehen und sie zu erobern.

Ich ging hinaus und blieb lange drauflen, aber erobert habe ich die
Welt nicht. Und dann kam ich wieder zuriick.

Wihrend ich so dastand und auf das Griin hinaussah, zweifelte ich
erneut, dass diese Entscheidung wirklich klug gewesen war. Die Angst,
die mich erfiillte, war mehr als die normale Angst zu Beginn eines neuen
Schuljahrs. Diese Angst hatte mehr mit der Schule zu tun, mit Seaton
selbst. Es war ein Gefiihl, das sich wie ein hauchdiinnes Spinnennetz in
mir ausbreitete, und ich wusste genau, wo sein Ursprungsort war. Da-
her war ich dankbar, als meine Gedanken von einer freundlichen Stim-
me unterbrochen wurden. ,Wie geht’s, Elizabeth? Ich drehte mich zu
Joel Sexton um, meinem Kollegen im Fach Englisch, der in der Tiir zu
meinem Klassenzimmer stand.

»Ganz gut®, erwiderte ich und hoffte, ich hérte mich optimistisch
an.

Er nickte und lichelte. ,Der Campus hat sich doch nicht so sehr
verindert, seit — wann bist du noch mal abgegangen?*

»oiebenundsiebzig.

»Hat sich seitdem nicht grof§ verindert, oder?“

»Sehr wenig®, stimmte ich zu, ,bis auf die Scheunen und das Reit-
programm.“ Die Stille waren abgerissen und das Weideland an der
Nordseite des Campus, auf dem frither geritten worden war, war als
Bauland verkauft worden. Inzwischen war auf dieser Fliche ein Wohn-
gebiet mit Sackgassen und prunkvollen Hiusern entstanden. Der Ver-
kauf hatte Seaton Ende der 1980er-Jahre iiber finanziell unruhige Zei-
ten hinweggeholfen und war fiir das Uberleben der Schule unerlisslich
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gewesen, doch genau auf dieses Wohngebiet blickte ich von meinem
Schlafzimmerfenster in Pine Glen aus. Die meiste Zeit hatte ich die
Jalousien unten, um mich gegen die Verinderung, die die Zeit mit sich
gebracht hatte, abzuschotten.

»1ja% fragte ich, ,welches Damoklesschwert lassen wir denn jetzt
tiber den Kopfen der Kinder schweben, wenn wir ihnen nicht mehr
mit Scheunendienst drohen kénnen?“

Joel lachte. Er erinnerte sich offenbar auch noch daran, wie er den
Stall ausmisten oder die Boxen tiinchen musste. Joel war selbst einmal
Schiiler in Seaton gewesen, allerdings ein paar Jahre nach mir. Als ich
die Schule beendete, war er noch in der Mittelstufe, sodass sich unsere
Wege auf dem Campus nicht kreuzten. Aber auch er war dazu ver-
urteilt gewesen, die Morgenversammlungen durchzustehen, in denen
Mildred Bidney, die Oberstufenleiterin, die Ankiindigungen fiir den
Tag vorlas. Sie stand auf dem Podium mit einem Stapel linierten Pa-
piers und einem perfekt gespitzten Bleistift. Wihrend sie vorlas, klack-
te sie stindig mit dem Stift auf das Pult, immer abwechselnd mit der
Spitze und mit dem Radierer, der Spitze und dem Radierer. Ich beob-
achtete, wie sich der Bleistift fast wie ein Windrad drehte, wihrend
Mrs Bidney ihre Informationen herunterleierte, bis sie schliefflich zur
letzten gefiirchteten Ankiindigung des Vormittags kam. Dann hielt der
Bleistift inne, wurde an den Rand des Podiums gelegt und Mrs Bid-
ney blitterte um zur letzten Seite des Papierstapels. Der Augenblick,
in dem die Schiiler vorgelesen wurden, die sich den Scheunendienst
verdient hatten, war gekommen.

Unsere Schulleiterin genoss offenbar die Gelegenheit, die Namen
der Gesetzesiibertreter vorzulesen und sie 6ffentlich an den Pranger
zu stellen. Langsam arbeitete sie die Liste ab und machte nach jedem
Namen eine nervenaufreibende Pause von einigen Sekunden. Sie lugte
iiber ihren Brillenrand und lief§ ihren Blick durch den Raum schwei-
fen. Eine Stille, so dicht wie der Londoner Nebel, legte sich iiber die
Versammlung, als sich eben jener Blick wie ein Falke auf den Ungliick-
lichen stiirzte, der den gerade verlesenen Namen trug. Nur der trot-
zigste Schiiler wagte es, ihren Augen zu begegnen, ohne beschimt den
Kopf zu senken.

»Oh, die gute alte Schimmelpilz®, sagte Joel jetzt, denn so hatten
wir die Schulleiterin hinter ihrem Riicken genannt. Schimmelpilz oder
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Alte Henne, was wir briillend komisch fanden. Joel lachte erneut, als
wire er fiir kurze Zeit wieder zum Jugendlichen geworden, und schiit-
telte dann mit einem zufriedenen Seufzer den Kopf. ,Aber keine Sor-
ge®, fiigte er hinzu. ,,Jack hat auch so seine Methoden, dass die Kinder
spuren.

Jack Farrell, Oberstufenleiter seit 1997, war der Nachfolger von
Mildred Bidneys Nachfolger. Frau Schimmelpilz war irgendwann in
den 1980ern in den Ruhestand gegangen, so ziemlich genau zu dem
Zeitpunks, als die Scheunen niedergerissen wurden. Ich glaube niche,
dass da ein Zusammenhang bestand, aber man kann ja nie wissen.

»Also, Elizabeth®, sagte Joel, ,bist du fertig, bereit zum Unterricht?*

,So bereit, wie man nur sein kann®, erwiderte ich mit einem Licheln.
,,Ubrigens, du kannst mich Beth nennen. Das ist einfacher.“

»Also gut, Beth.”

Ich hatte ihm schon mehrmals angeboten, mich Beth zu nennen,
aber jedes Mal griff er auf meinen vollstindigen Namen zuriick. Er
hatte etwas von einem zerstreuten Professor an sich, aber er lichelte
charmant, war sehr freundlich und ich konnte mich gliicklich schitzen,
mit ihm zu unterrichten. Die Schiilerzahl in Seaton blieb gering und
Joel und ich waren die einzigen Englischlehrer fiir die Oberstufe. Jeder
von uns hatte eine eigene Klasse im ersten Stock von Heath Hall, aber
wir teilten uns ein Biiro. Es war jenes Biiro, das einst schon Beatrice
Mann und Tom Goss und spiter Theodore Dutton gehért hatte, den
Lehrern, die meine Begeisterung und Liebe fiir Literatur und Poesie
geweckt hatten.

Das Telefon im Biiro klingelte und Joel ging hinein, um den Anruf
anzunehmen. Ich schaute mich noch einmal priifend in meinem Klas-
senzimmer um, war nach wie vor zufrieden mit der Sitzordnung und
folgte Joel schliefilich ins Biiro. Er war bereits seit sechs Jahren in Seaton
und hatte sich gut eingerichtet. Das halbe Zimmer war eine chaotische
Ansammlung von Biichern, Papieren und Kisten mit wer weif§ was da-
rin. Ich kiitmmerte mich nicht darum. Meine Biirohilfte einschliefSlich
des Schreibtischs war sorgfiltig aufgeriumt, alle Biicher und Arbeits-
mittel standen an ihrem Platz und ich hatte auch vor, es dabei zu belas-
sen. Mir war immer wohler, wenn alles seine Ordnung hatte.

Ich setzte mich an meinen Schreibtisch, wihrend Joel mit dem un-
sichtbaren Jemand am anderen Ende der Leitung sprach. Mir kam es
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fast so vor, als konne ich noch die tausend Zigaretten riechen, die einst
in diesen vier Winden geraucht worden waren. Zwischen den Stunden
setzten sich Mrs Mann und Mr Goss immer an ihre Schreibtische und
ziindeten sich eine an. Wenn man dann den Raum betrat, lief man
buchstiblich in eine Rauchwolke hinein. Damals machten wir uns da-
riiber keine Gedanken, aber inzwischen war das gesamte Gelinde der
Seaton School rauchfreie Zone. Das wire in den 1970ern weder unter
den Mitarbeitern noch unter den Schiilern durchsetzbar gewesen.

Als Joel auflegte, sah er allerdings selbst so aus, als konnte er dringend
eine Zigarette brauchen, obwohl er eigentlich gar nicht rauchte — zu-
mindest soweit es mir bekannt war. ,Das war meine Frau®, sagte er.
»ie hat vorhin mit dem Schadenssachverstindigen der Versicherung
gesprochen. Bei uns ist vor Kurzem schon wieder einer nachts mit dem
Auto im Wohnzimmer gelandet.”

Ich war fiir einen Moment sprachlos. Wie konnte ein Auto in ihrem
Wohnzimmer landen? Schliefflich murmelte ich: ,,Was meinst du da-
mit?“

Er lachte verhalten und klang dabei ein wenig gezwungen. ,Jetzt
weify ich, warum das Anwesen so ein Schnippchen war. Wir wohnen
erst seit einem Jahr in dem Haus und sind schon zweimal davon aufge-
wacht, dass ein Auto durch die Hauswand krachte.“

,Du machst Witze?“

,Ich wiinschte, es wire so.“

»Aber wieso? Was ist denn passiert?”

»Wir wohnen am Hoopes Reservoir, an einer der steilen, kurven-
reichen StrafSen. Er blickte mich an, um zu sehen, ob ich ihm folgen
konnte. Ich nickte und er fuhr fort: ,Unser Haus steht genau in einer
Kurve, ziemlich dicht an der Strafle.”

,Aha.“

»Du weiflt, wofiir Hoopes beriihmt ist?“

Ich wusste es. Trinkende Jugendliche. Um das gesamte Staubecken
herum gab es zahlreiche abgelegene Stellen, wo die Jugendlichen par-
ken und sich durch alles Mégliche hindurchtrinken konnten — von
einzelnen Flaschen Apfelwein bis hin zum 20-prozentigen Fusel. Das
tranken sie zumindest zu meiner Zeit. Ich wusste davon, weil meine
dltere Schwester ein- oder zweimal dabei gewesen war, als sie eigentlich
irgendwo anders hitte sein sollen.
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»In diesem Teil der Stadt kénnen die Nichte also gefihrlich sein®,
fuhr Joel fort.

»,Du meinst, die Autos sind wirklich durch die Hauswand gekrache?®

Er nickte. ,Zuerst ein Mustang und jetzt ein Buick. Beide kamen
kurz vor der Unterhaltungselektronik zum Stehen. Zumindest blieben
so der Fernseher und die Stereoanlage verschont. Allerdings mussten
wir zwei Sofas ersetzen, die beide vollstindig zerstért waren.*

Allein die Vorstellung entsetzte mich. ,Wurde jemand verletzt?“

,Nur meine Geldborse. Bisher.

»Meine Giite, Joel! Vielleicht solltet ihr umziehen.

»Im Moment kann ich mir keinen Umzug erlauben. Auflerdem ...%,
einer seiner Mundwinkel verzog sich zu einem schelmischen Grinsen,
»-. finden meine Kinder irgendwie Gefallen daran, morgens herun-
terzukommen und ein umgeriumtes Wohnzimmer vorzufinden. Todd
nennt es die ultimativ extreme Aufriumaktion.

»Aber findest du nicht, dass es allein schon viel zu gefihrlich ist, sich
tiberhaupt nur in dem Haus aufzuhalten?®

»Na ja, wir sind nicht allzu oft im Wohnzimmer, vor allem nicht
samstags abends. Beide Male, als unser iiberraschender Besuch vorbei-
kam, war es Samstagabend. Oder vielmehr frither Sonntagmorgen.®

,Und es waren Kinder, Jugendliche die getrunken haben.*

Wieder nickte er. ,Beide Male. Nun gut®, er hielt inne und sah auf
seine Uhr, ,ich fahre dann mal nach Hause — oder zu dem, was davon
noch iibrig ist. Bis morgen friih auf der Lehrerversammlung?®

»Ja, ich gehe hin.“

,Gut, dann sehen wir uns dort. Dir einen schonen Abend.

,Dir auch — und halt dich von deinem Wohnzimmer fern.“

Joel griff nach seiner Aktentasche und wandte sich lachend zur Tiir.

Nachdem er gegangen war, blieb ich noch eine Weile an meinem
Schreibtisch sitzen, um einigen Papierkram zu erledigen. Uber mir
knackte und knarzte die Decke unter irgendjemandes Schritten. Die
Geriusche unterbrachen meine Gedankenginge und lenkten meine
Aufmerksamkeit auf das einzige Fenster im Biiro. Unten ging gerade
Jack Farrell gewohnt schnellen Schrittes iiber den Kiesweg. Offenbar
war er unterwegs in Richtung Pratt Lodge, das seit langer Zeit das
Wohnhaus des Oberstufenleiters war. Auf seinem Weg griifite er mit ei-
ner leichten Verbeugung und einem scherzhaften Ziehen seines Hutes
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den ernst dreinblickenden Harlan Quinn, der schon seit vielen Jahren
Schulleiter von Seaton war. An Harlan Quinns harter Schale prallten
die meisten gesellschaftlichen Nettigkeiten ohne erkennbare Wirkung
einfach ab. Davon unbeeindrucke winkte Jack gleich danach freundlich
zu Delia Simpkins hiniiber, die als Verwaltungsassistentin in dem Biiro
direkt unter mir arbeitete. Sie stieg eben in ihr Auto und liutete damit
vermutlich ihren Feierabend ein. Sie griifte Jack mit einem kleinen
Winken.

Ich gewshnte mich schnell an das Schulleben und fiihlte mich im-
mer vertrauter mit den Abldufen. Nach mehreren Lehrerversammlun-
gen und geselligen Treffen mit den tibrigen Mitarbeitern hatte ich die
Namen aller gelernt, die die Maschinerie Seaton Prep am Laufen hiel-
ten. Und ob ich nun so weit war oder nicht — jetzt war es an der Zeit,
mich selbst in das Getriebe einzufiigen und an dem Lauf zu beteiligen.
Ich wiinschte nur, ich hitte mich etwas mehr dazu bereit gefiihl.
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