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Prolog

Das Erste, was Sie von mir erfahren sollen, ist, dass es wirklich einen 
Staat mit dem Namen Delaware gibt.

Als ich auf ein College im Mittleren Westen der USA ging, merkte 
ich erstmals, dass mein Zuhause – der Ort, an dem ich mein ganzes 
bisheriges Leben verbracht hatte – den meisten Menschen nur vage 
bekannt vorkam. „Und, wo kommst du her?“, wurde ich immer wie-
der gefragt, und immer wieder, wenn ich antwortete „aus Delaware“, 
erhielt ich zur Antwort: „In welchem Bundesstaat liegt das?“

Nein, nein und nochmals nein! Delaware liegt nicht in einem Staat, 
es ist ein Bundesstaat. Es ist sogar der erste Staat – wie es auf dem Num-
mernschild eines jeden Autos eines Bewohners von Delaware steht. Als 
eine der dreizehn ursprünglichen Kolonien verdiente sich Delaware sei-
nen Rang als Nummer eins, indem es am 7. Dezember 1787 als erster 
Staat die Verfassung der Vereinigten Staaten unterzeichnete. Dem ist 
doch nichts weiter hinzuzufügen, oder? Delaware war schon ein US-
Staat, bevor die meisten anderen Staaten auch nur in den Gedanken 
der Regierung existierten.

Mit voller Berechtigung könnten Sie nun fragen: Wenn dieses Land 
den anderen auf dem Weg zur Nation voranging, warum hören wir 
dann nie etwas über diesen Staat namens Delaware? Gute Frage. Da-
rüber habe ich mir auch schon oft den Kopf zerbrochen. Hat es nur 
diese eine historische Tat vollbracht und sich seither auf seinen Lorbee-
ren ausgeruht? Seien wir ehrlich – Delaware schafft es fast nie in die 
Schlagzeilen und überhaupt nur selten auf die überregionalen Seiten 
– außer in den seltenen Fällen, wenn mal wieder irgendein Senator mit 
einer bissigen parteistrategischen Bemerkung in Washington für Furo-
re sorgt. Aber die meisten Leute ignorieren Derartiges. Ich ebenfalls. 

Als ich noch ein Kind war, ließ mich ein Bibeltext, den ich in der 
Sonntagsschule gehört hatte, immer an Delaware denken. Es war die 
Geschichte im Johannesevangelium, in der Philippus zu Nathanael 
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geht, um ihm zu erzählen, dass sie den Messias gefunden haben, denje-
nigen, von dem einst Mose und die Propheten geschrieben hatten. Das 
hätte doch so ziemlich jeden Juden brennend interessieren müssen, 
oder? Aber seltsamerweise ist dieser Mann, der der Messias sein soll, 
Jesus von Nazareth, Josephs Sohn. Anstatt sich also darüber zu freuen, 
dass der Messias gekommen ist, ist Nathanael nur zutiefst erschrocken 
darüber, dass dieser aus Nazareth kommt – der Zufluchtsstätte der rö-
mischen Armee, den Verfolgern der Juden. Und so ruft Nathanael le-
diglich: „Was kann von da schon Gutes kommen!“

Diese Worte brannten sich mir ins Gedächtnis. Immer wieder be-
wegte ich sie in meinem Kopf hin und her, bis sie sich schließlich eines 
Tages in die Frage verwandelten: „Kann überhaupt irgendetwas aus De-
laware kommen?“

In meiner Jugend gaben meine Freundin Natalie und ich unserem 
Heimatstaat den Spitznamen „Dullaware“ („dull“ wie „langweilig“). 
Für uns war es „Der Ort, An Dem Nie Etwas Passiert“. Wir dach-
ten allerdings, dass die Menschen außerhalb unseres Staates zumindest 
wussten, dass wir existierten. Die gegenteilige, äußerst zermürbende 
Erkenntnis wurde uns erst später zuteil.

Womöglich wird Delaware vor allem wegen seiner Größe übersehen. 
Trotz des idealistischen Werbeslogans, der den Staat als „Kleines Wun-
der“ verkauft, stellt das Beiwort „klein“ Delaware als genau das dar, was 
es ist: Bloß ein winziger Landstrich, nicht größer als ein Stecknadelkopf, 
auf dem mangels Flughafen noch nicht mal eine Verkehrsmaschine lan-
den kann. Um nach Delaware zu fliegen, muss man in Philadelphia lan-
den, oder eventuell in Newark in New Jersey, oder möglicherweise sogar 
auf dem Dulles Airport in Washington – aber in Delaware selbst lan-
det man allenfalls mit einem Privatjet oder einer Militärmaschine. Man 
könnte es auch so formulieren – und ich befürchte, wie immer steckt 
ein Körnchen Wahrheit in derartigen Scherzen –, dass es einfach keinen 
Platz für eine Landebahn gibt. Es gibt einen alten Witz unter Reisen-
den: „Delaware. Wenn du einmal blinzelst, hast du es schon verpasst.“

Tatsächlich ist Delaware nur knapp einhundertdreißig Kilometer 
lang und sein breitester Teil – das Südende des Staates – misst nur gut 
fünfundfünfzig Kilometer. Weiter nördlich, unterhalb von Wilming-
ton, wo ich aufgewachsen bin, ist der Staat sogar nur knapp dreizehn 
Kilometer breit. Dreizehn Kilometer!
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„He, wollen wir mal quer durch den Staat wandern?“
„Klar. Bis zum Abendessen hatte ich sowieso nichts Besseres vor.“
Ich weiß, ich weiß. Das alles sieht nicht sonderlich vielversprechend 

aus. Man hört nie von Leuten, die für ihren Traumurlaub oder ihren 
Altersruhesitz in Delaware sparen. Man hört nie jemanden über den 
Glanz und Ruhm dieses Staates auf eine solche Art und Weise reden, 
dass man unbedingt selbst einmal dorthin möchte.

Man hört überhaupt fast nie irgendetwas über Delaware.
Aber andererseits: Bedenken Sie bitte, dass sich der Staat selbst damit 

kaum von den meisten von uns unterscheidet. Oder etwa nicht? Sie, 
ich, irgendjemand aus unserer Straße – wir sind alle da, existieren ge-
nauso real wie alle anderen, leben unser reales Leben wie alle anderen 
– und doch: Wenn man nicht gerade so einflussreich wie New York 
oder so groß wie Texas ist, wissen nur ganz wenige Menschen, dass 
Sie existieren oder dass ich existiere oder dass überhaupt irgendjemand 
existiert – außer der vagen Ahnung, dass „irgendwo da draußen“ auch 
andere Menschen sind. 

Kann aus so einem kleinen Leben etwas Gutes entstehen?
Genauso, wie Philippus Nathanaels Frage beantwortete, ob von so 

einem zweifelhaften Ort überhaupt etwas Gutes kommen kann, lade 
ich Sie gleichermaßen ein: Kommen Sie und sehen Sie selbst. 
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Kapitel 1

Ich habe schon in einem halben Dutzend US-Staaten gelebt – im Mitt-
leren Westen, im Süden und entlang der Ostküste –, aber nie erschien 
mir das Licht der Dämmerung wie in den Sommernächten in Delaware. 
Ich würde es ja gerne beschreiben, aber ich befürchte, dass es mir nicht 
gelingen wird. Dieses Licht gehört vielleicht zu den wenigen Dingen auf 
dieser Erde, für die es keine Worte gibt – einfach, weil es außerhalb jeder 
Sprache zu existieren scheint. Eigentlich ist es überhaupt nicht mit Licht 
zu vergleichen, sondern es erinnert vielmehr an einen Seufzer der Be-
haglichkeit – als hätte die Erde selbst einen zufriedenen Atemzug getan.

Wohin ich auch ging, wo auch immer ich im Laufe der Jahre wohnte, 
erinnerte ich mich an dieses Licht. Als Kind ließ ich mich von seiner 
Wärme einhüllen, und in diesem Licht spürte ich zum ersten Mal die 
ganz reale Gegenwart des Ewigen.

Auch in der ersten Woche meiner Rückkehr nach Delaware ließ sich 
dieses besondere Licht blicken, um mich zu begrüßen. Ich saß am Ess-
tisch von Pine Glen, dem Wohnhaus für die Lehrer auf dem Campus 
der Seaton Preparatory School. Bücher, Karteikarten, lose Blätter und 
Unterrichtspläne lagen in Stapeln auf dem gesamten Tisch verteilt, 
während ich mich auf meine Schulstunden vorbereitete, die bereits 
in wenigen Tagen beginnen würden. Ich unterrichtete zwar schon seit 
mehreren Jahren, aber in jenem Moment erschienen mir die Papierber-
ge vor mir so unüberwindlich wie eine schneebedeckte Bergkette. Ich 
fühlte mich nicht einfach nur unzulänglich! Plötzlich wieder in Seaton 
zu sein – jetzt als Lehrerin statt als Schülerin – löste in mir ein einziges 
Gefühlschaos aus. Was für ein Zwiespalt: Diesen Ort hatte ich einst ge-
liebt und zugleich gehasst; an diesem Ort war ich gereift, aber er hatte 
mich auch mit qualvoller Angst erfüllt.

Ich spürte gerade etwas von eben dieser alten Angst – fast bedauerte 
ich es bereits, dass ich hierher zurückgekehrt war –, als ich mein Gesicht 
dem Lufthauch zuwandte, der durch das offene Fenster hereinwehte. 
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Das vertraute Dämmerlicht umstreifte die Tannen wie eine zufriedene 
Katze – und wie schon früher durchbrach in diesem Moment irgend-
etwas meine Furcht und ich fühlte mich getröstet. Ein paar Minuten 
lang regte ich mich nicht, um das Gefühl nicht zu vertreiben, das ich 
schon so lange Zeit nicht mehr verspürt hatte. 

Als ich noch jung war, nannte ich diese Momente meine Augenblicke 
des Seins. Diesen Ausdruck hatte ich bei der Schriftstellerin Virginia 
Woolf entdeckt und hatte ihn seitdem gerne verwendet. Ich muss ge-
stehen, dass ich deshalb keinerlei Bedenken hatte. Zum einen wuss-
te niemand von meinen persönlichen Augenblicken des Seins – ein-
schließlich Virginia Woolf, die bereits tot war. Zum anderen – und 
das war vielleicht noch wichtiger – verstanden sie und ich unter den 
Augenblicken des Seins zwei vollkommen unterschiedliche Dinge.

Erst nach einiger Zeit beugte ich mich schließlich wieder über meine 
Unterlagen, aber noch bevor ich mich erneut in die Arbeit vertiefen 
konnte, wurden meine Gedanken von einem herannahenden Auto un-
terbrochen. Ich erwartete niemanden und konnte mir nicht vorstellen, 
wer abends nach acht noch auf einen Besuch vorbeikam, sodass ich vol-
ler Unbehagen ans Fenster trat. Ich entdeckte einen blassblauen Honda 
Accord, der in diesem Augenblick in der runden Auffahrt des alten, mit 
Schindeln bedeckten Hauses zum Stehen kam. Die Autotür öffnete 
sich schwungvoll. Als ich die Fahrerin erkannte, fühlte ich mich, als 
sei ich erst jetzt wirklich wieder daheim in Delaware angekommen. 
Auf dem Kiesweg stand meine alte Freundin Natalie Primrose. Nein, 
dachte ich kopfschüttelnd, Natalie Fraley. Vor zwanzig Jahren war ich 
ihre Brautjungfer gewesen und noch immer vergaß ich es regelmäßig, 
sie bei ihrem neuen Nachnamen zu nennen. 

Ich eilte zur Haustür und wenig später lagen wir uns in einer langen, 
fröhlichen Umarmung lachend in den Armen. 

„Ich kann es kaum fassen, dass du hier bist, Beth“, rief sie begeistert 
und betrachtete mich von Kopf bis Fuß.

„Ich kann es ja selbst kaum glauben“, erwiderte ich. „Komm doch 
herein.“

Sie folgte mir ins Haus und blickte sich um. „Meine Güte, Beth, du 
wohnst in Pine Glen! Es ist unglaublich.“

„Stimmt aber. Glaub es oder glaub es nicht, aber hier bin ich: Eng-
lischlehrerin an der Seaton Prep.“
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„Lehrerin? Du siehst doch noch genauso aus wie damals als Schüle-
rin!“

Ich lachte lauthals. „Bis auf das Dutzend neuer Falten ...“
„Quatsch, Beth. Du siehst toll aus!“
„Danke. Du aber auch, Nat.“
„Deine kurzen, gewellten Haare gefallen mir. Und wie bleibst du bit-

teschön so schlank? Schau mich an – ich schleppe zehn Kilo zu viel mit 
mir herum.“

„Ach komm, du hast immerhin drei Kinder.“
„Trotzdem.“ Sie schüttelte den Kopf. „Beth, unser letztes Treffen ist 

wirklich viel zu lange her. Ich hoffe, es macht dir nichts aus, dass ich 
einfach so hereinschneie. Ich hätte vielleicht vorher anrufen sollen ...“

„Auf keinen Fall. Ich freue mich riesig!“
„… aber ich konnte es kaum abwarten, dich endlich wiederzusehen. 

Ausgerechnet, als du hier ankamst, waren wir mit den Schwiegereltern 
unterwegs. Heute Nachmittag, als wir wieder da waren, habe ich zu 
Ron und den Kindern gesagt, sie müssten sich den Rest des Abends 
leider ohne mich vergnügen, bin in den Wagen gestiegen und hierher 
gedüst.“

„Es ist wunderbar, dass du da bist. Komm doch rein und setz dich. 
Möchtest du etwas trinken? Kaffee? Sprudel?“

„Danke, erst mal nicht. Hey, es sieht ja fast so aus, als würdest du 
schon seit Jahren hier wohnen. Wie hast du denn so schnell ausge-
packt?“

„Ich bin ja schon fast eine Woche hier. Aber du solltest dich mal oben 
umschauen. Alles voller Kisten.“

Ich führte sie ins Wohnzimmer, aber nach kaum drei Schritten blieb 
sie wie angewurzelt stehen. „Wow!“, sagte sie. Ich sah, wie ihr Blick 
über die Bücherregale an den Zimmerwänden wanderte. „Das ist kein 
Haus, das ist eine Bibliothek. Ich habe noch nie so viele Bücher an 
einem Ort gesehen.“

Ich zuckte die Achseln. „Ja, da hat sich im Laufe der Jahre ganz schön 
was angesammelt, und wenn sie mir erst einmal gehören, kann und 
mag ich mich einfach nicht mehr von ihnen trennen.“

„Du hast ja schon immer gern gelesen, aber das hier ...“ Sie hielt 
inne und lächelte mich schief an. „Hm, wahrscheinlich sind Bücher 
eine wesentlich sinnvollere Investition als meine Sammlung von Ke-
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ramikkühen, denn die sitzen bloß da und schauen blöd drein. Aber 
irgendwie mag ich sie trotzdem.“ 

Sie setzte sich in den Ohrensessel am Kamin, ich setzte mich ihr ge-
genüber auf die Couch und zog die Beine an.

„Ich muss schon sagen, Pine Glen sieht deutlich besser aus als da-
mals, als die Buckleys noch hier wohnten“, meinte sie. „Weißt du noch 
– diese schwarzen Wildledermöbel und die verschwommenen Leucht-
poster an den Wänden? Was für eine Geschmacksverirrung. Und der 
wollte Künstler sein! Das Zimmer sah aus wie eine Kreuzung zwischen 
einer Friedhofskapelle und einem wirklich schlimmen LSD-Trip.“

„Wie sollte ich das je vergessen!“, lachte ich.
Uns war die Inneneinrichtung der Buckleys vertraut, weil sie damals 

an den Wochenenden häufig ein paar Schüler zu sich einluden. Man 
traf sich auf eine Pizza, saß anschließend noch zusammen und unter-
hielt sich über Kunst, Popliteratur und die aktuellen 40 besten Titel der 
Hitparade. Manchmal brachte jemand eine Gitarre mit und wir sangen 
gemeinsam ein paar Lieder von Cat Stevens, Jim Croce und Dan Fogel-
berg. Gelegentlich gingen Natalie und ich auch zu diesen Treffen, denn 
ihre große Liebe war die Kunst und Mr Buckley war der Kunstlehrer 
der Oberstufe. Seine Frau unterrichtete Sozialkunde und Geschichte in 
den mittleren Klassen. Das waren die tagsüber stattfindenden und von 
der Schule genehmigten Zusammenkünfte bei den Buckleys. Wovon 
die Schulbehörde allerdings nichts wusste, waren die spätabendlichen, 
inoffiziellen Zusammenkünfte, von denen Natalie und ich nur durch 
die Gerüchteküche erfuhren. Offenbar bauten die Buckleys auf einer 
Fensterbank in einem der oberen Zimmer ihr eigenes Marihuana an, 
dessen Ernte sie freigebig – wenn auch heimlich – mit einigen Schülern 
teilten.

„Du meine Güte“, fuhr ich fort, „es waren die wilden Siebziger! Im 
Grunde genommen waren die Buckleys einfach ein Hippiepärchen, das 
sein Leben leben wollte und sich irgendwie durchgeschlagen hat.“

„Das weiß ich doch. Ich mochte sie ja auch. Nur im Nachhinein wür-
de ich sagen, dass Stan Buckley als Kunstlehrer für eine High School 
nicht gerade meine erste Wahl gewesen wäre. Was haben sie sich denn 
dabei gedacht, als sie ihn eingestellt haben? Talent hin oder her: Wenn 
meine Kinder von irgendeinem Lehrer zum nächtlichen Kiffen eingela-
den würden ...“ Sie beendete den Satz mit einem Kopfschütteln. 
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„Ja, ganz schön wild, ich weiß. Und wir beide haben irgendwie alles 
verpasst – und hatten trotzdem eine schöne Zeit.“ Ich lächelte meine 
alte Freundin an. 

„Allerdings!“, sie lachte. „Aber wir waren trotzdem auch nicht ohne.“
„Oh nein, ganz sicher nicht. Weißt du noch, wie ...“ Ich verstummte 

und blickte sie an. Beinahe hätte ich sie gefragt, ob sie sich noch daran 
erinnerte, wie wir beide einmal nachts über den Campus zum Block-
haus 1 geschlichen waren, wo wir bereits von zwei Freunden erwartet 
wurden. Aber dann überlegte ich es mir nach kurzem Nachdenken 
doch anders und wechselte das Thema. 

„Was weiß ich noch?“
„Ach, nichts.“ Ich zuckte die Achseln und versuchte meinen Einwurf 

mit einem kurzen Lachen abzutun. „Aber jetzt erzähl doch mal: Wie 
läuft es denn bei dir gerade?“

„Gut. Alles prima. Die Kinder sind tatsächlich gerade mal ausnahms-
weise alle gesund. Und bei dir?“

„Ganz okay. Ich bin ein bisschen nervös wegen des Schulbeginns in 
ein paar Tagen.“

Plötzlich verzog sich Natalies Gesicht voller Besorgnis. Ich wollte ihr 
gerade erklären, dass ich zum Schuljahresbeginn immer etwas aufgeregt 
war und rasch darüber hinwegkäme, aber sie war mit ihren Gedanken 
ganz woanders.

„Was ist mit Nick?“, fragte sie zögerlich.
Nick Watson. Der Mann, den ich in Maryland zurückgelassen hatte, 

als ich die Stelle hier in Seaton annahm.
„Es ist aus“, erwiderte ich.
„Gar keine Hoffnung mehr?“
„Nein.“ Ich versuchte zu lächeln, aber das Beste, was ich zustande 

brachte, war ein unsicheres Zucken meiner Mundwinkel. „Es ist vor-
bei. Wenn er nach drei Jahren Beziehung nicht dazu bereit ist, einen 
Schritt vorwärts zu gehen – auf was soll ich dann noch hoffen oder 
warten? In den letzten Monaten hat er sich zurückgezogen.“ 

„Es tut mir so leid, Beth“, sagte Natalie leise.
Ich wedelte lässig mit einer Hand. „Du kennst mich doch. Pech in 

der Liebe.“
Als sie nicht antwortete, breitete sich ein unbehagliches Schweigen 

im Zimmer aus. Ich merkte, wie ich angestrengt nach Worten suchte, 
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um die Lücke zu füllen. „Sag mal, hörst du denn ab und zu noch et-
was von der alten Garde?“, fragte ich schließlich in bemüht heiterem 
Tonfall.

„Ähm, nein. Eigentlich nicht. Mein letzter Stand ist, dass Janie im-
mer noch oben in Rochester lebt und dort für ein Chemieunterneh-
men arbeitet.“

 „Was ist mit den Jungs?“, fragte ich.
Sie zog eine Grimasse. „Ich bin echt schlecht im Kontakthalten. So-

weit ich weiß, ist Ken in Washington. Vor einiger Zeit stand in einer 
Ehemaligen-Zeitschrift, dass er verheiratet ist und mehrere Kinder hat. 
Damals hat er als Lobbyist gearbeitet – stets damit beschäftigt, die Po-
litiker davon zu überzeugen, die Dinge so wie er zu sehen.“

„Typisch Ken.“
„Oh ja. Und Ray ist Arzt geworden. Das weiß ich immerhin ganz 

sicher. Er arbeitet sogar hier im Krankenhaus in Wilmington. Ich habe 
ihn vor nicht allzu langer Zeit bei unserem zwanzigjährigen Schultref-
fen gesehen, aber seither nicht mehr.“

„Irgendwie habe ich schon immer gedacht, dass aus ihm mal etwas 
wird“, warf ich ein. 

 „Eigentlich ist es schade, dass wir nicht enger in Kontakt geblieben 
sind. Seit dem zehnten Klassentreffen war ich nicht mehr hier, nicht 
einmal zum allgemeinen Ehemaligentreffen.“

„Und was ist mit Artie?“ Natalie lachte. „Der ist irgendwie ganz von 
der Bildfläche verschwunden. Vielleicht ist er ja wirklich als Söldner in 
den Kongo gegangen, wie er es immer vorgehabt hat. Weißt du noch, 
wie er immer davon geschwärmt hat?“

Wir waren damals in der Oberstufe zu sechst in einer Clique gewe-
sen. Drei Jungen und drei Mädchen. Unsere Gruppe fand sich ziemlich 
schnell zu Beginn der elften Klasse zusammen, als Mr Fossett, unser 
Chemielehrer, eines Vormittags überraschenderweise nicht zum Unter-
richt erschien. Es war die Pause kurz vor dem Mittagessen. Da mehrere 
Freistunden vor uns lagen, waren fünf von uns sofort dabei, als Ray-
mond Schmidt fragte: „Will sich sonst noch jemand was bei Burger 
King zu essen holen?“ Ray kam mit einem frisierten Camaro zur Schu-
le. In diesen quetschten wir uns jetzt alle hinein und riskierten damit 
für Whopper und Pommes Strafdienst in der Scheune. Ray verfügte 
über Beziehungen, denn er war der Großneffe des stellvertretenden 
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Schulleiters John Pettingill. Ray ging davon aus, falls wir erwischt wür-
den, könnten wir zu seinem Onkel gehen und irgendwelche Ausreden 
erfinden. Ich war mir da nicht so sicher. Pettingill wurde gemeinhin nur 
„Der Commander“ genannt, da er im Zweiten Weltkrieg in der Marine 
gedient hatte. In Folge seiner militärischen Ausbildung während des 
Krieges führte der Commander normalerweise ein straffes Regiment 
und ließ keinerlei Unsinn durchgehen. Trotzdem wollte ich mir das 
Abenteuer auf keinen Fall entgehen lassen, selbst wenn dies bedeuten 
konnte, später zur Strafe die Pferdeställe auszumisten. Wir machten 
uns also alle zusammen auf den Weg zu den Imbissketten am Highway 
und kehrten rechtzeitig nach der fünften Pause zurück, ohne dass uns 
jemand von den Lehrern erwischt hätte. Vollgepumpt mit Zucker und 
gesättigtem Fett trudelten wir wieder auf dem Campus ein und lachten 
hysterisch über die Pappkronen von Burger King, die wir auf unseren 
Köpfen trugen. Wir waren damals so leicht zu erheitern.

Nach diesem Ausflug verstanden wir uns als eine Art Clan, der so 
untrennbar wie ein Pärchen alles gemeinsam unternehmen musste – 
mit dem kleinen Unterschied, dass wir zu sechst anstatt zu zweit waren. 
Wir gaben unserer Gruppe sogar einen Namen und nannten uns „Die 
Barbaren“. Soweit ich mich entsinne, stammte dieser Name aus einer 
Geschichtsstunde, in der ein Lehrer den Satz zitierte: „Die Zukunft 
gehört den Barbaren.“ Damit waren doch ganz gewiss wir gemeint!

Außerdem fanden wir es damals unglaublich lustig, uns „Die Barba-
ren“ zu nennen – höchstwahrscheinlich deshalb, weil es nahezu keinen 
Namen gab, der noch weniger der Wahrheit entsprochen hätte. Wir 
waren eine Horde sittenstrenger Jugendlicher, Bücherwürmer, meist 
recht gepflegt, Einser-Kandidaten und alle auf dem direkten Weg ans 
College. Wir handelten uns nie wirklichen Ärger ein, hatten nie mit 
Drogen zu tun und hatten nichts mit Sex am Hut, außer dass wir gele-
gentlich Flaschendrehen spielten. Wir waren der Traum aller Eltern im 
Albtraum der Gegenkultur der Sechziger und Siebziger.

Am Abschlusstag standen aus unserer Clique Raymond Schmidt und 
Janie Kidder gemeinsam als Jahrgangsbeste auf der Bühne. Wir alle 
wurden mit Preisen geehrt – Ray und Janie für ihre Vorbildfunktion 
und ihre schulischen Leistungen, Arthur Sochs für seine herausragende 
naturwissenschaftliche Begabung, Ken Cunningham für seine Arbeit 
in der Schülervertretung, Natalie für Kunst und Design, und ich – ich 
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erhielt den von mir schon so lange begehrten Frank-P.-Milne-Litera-
turpreis.

Oh ja, die Zukunft gehörte wirklich uns.
Doch selbst an jenem Festtag, inmitten all unserer Errungenschaf-

ten, lag über Vieren von uns eine gewisse Melancholie, die alles andere 
überschattete. Da war etwas unerledigt, oder besser gesagt unerkannt 
geblieben, das an uns nagte wie ein Krebsgeschwür, das einem allmäh-
lich die Eingeweide zersetzt.

Jetzt, so viele Jahre danach, saßen Natalie und ich im Wohnzimmer 
von Pine Glen und gingen von unseren vagen Erinnerungen an die 
Vergangenheit zur Gegenwart über – ihre freiberufliche Tätigkeit als 
Künstlerin, ihre Kinder, meine neue Stellung als Lehrerin. Die Zeit 
verging wie im Flug und gegen zehn Uhr abends musste sie gehen. Wir 
standen auf und in diesem Augenblick verspürte ich wieder den alten 
Zwiespalt, dieses entfernte und doch reale Gefühl der Furcht. 

Als wir durchs Zimmer gingen, fragte ich wie aus einem Impuls he-
raus: „Denkst du jemals noch an Mr Dutton?“

Sie schaute mich ungläubig an, als hätte ich das Undenkbare gefragt. 
Doch dann lachte sie – ja, sie lachte tatsächlich – und sagte: „Ach du 
lieber Himmel, nein. Warum in aller Welt sollte ich denn an ihn den-
ken?“

Sie umarmte mich und lief winkend zu ihrem Auto. Noch ein Hupen 
zum Abschied, dann verschwand sie mit durchdrehenden Reifen aus 
der kiesbedeckten Einfahrt. 

Dann musste sie also ihren Frieden gefunden haben. Ich nicht. Ich 
hatte versucht zu vergessen, aber ich konnte die Erinnerungen nicht 
ausradieren. Sicher, über die Jahre waren sie weniger lebhaft gewor-
den, hatten sich in einen dumpfen, zwischenzeitlich unterbrochenen 
Schmerz verwandelt – aber noch immer trieb die Vergangenheit mich 
um. Auf das Geheimnis um Theodore Dutton gab es anscheinend kei-
ne klaren Antworten. All die ungelösten Fragen baumelten vor mir wie 
Trauben, die bereits am Rebstock verdorben waren. 
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Kapitel 2

Ich erzähle gern, dass ich in einer Scheune zur Schule gegangen bin – 
auch wenn ich das Ganze anschließend jedes Mal erklären muss. Aber 
es kommt der Wahrheit tatsächlich ziemlich nahe. Auf dem Cam-
pus gab es die sogenannte Heath Hall, eine Scheune, die 1930 in ein 
zweistöckiges Schulgebäude umgewandelt wurde. Nach dem Umbau 
wurden Tafeln, Tische und Stühle in die neu geschaffenen Klassenzim-
mer hineingestellt, die Treppen wurden mit Teppichboden ausgelegt, 
während die Hartholzböden in den Schulräumen merkwürdigerweise 
unverkleidet blieben. Außerdem wurden an jeder Seite des Gebäudes 
Feuerleitern aus Stahl befestigt, um den damaligen Sicherheitsbestim-
mungen zu genügen. Nachdem schließlich das ganze Ding noch weiß 
angestrichen worden war, erinnerte nicht mehr viel an eine Scheune 
– außer vielleicht das Silo daneben. In dieses zog man ebenfalls Böden 
ein, verlegte Rohrleitungen und nutzte die so entstandenen Räume als 
Bäder. 

Diese Schule, die ich jahrelang besuchte und an der ich 1977 mei-
nen Abschluss machte, war ein ganz besonderer Ort. Die Gebäude 
der Seaton Preparatory School schmiegten sich harmonisch in knapp 
dreiunddreißig Hektar ehemaliges Ackerland in Hockessin, Delaware. 
Ich bin mir nicht sicher, was ursprünglich alles auf der Farm angebaut 
wurde, aber ich weiß auf jeden Fall, dass auf dem Land auch Obstbäu-
me standen, denn einige der Apfelbäume hatten überlebt. Als Schüler 
durften wir uns nun in den Pausen die reifen Äpfel pflücken und ver-
speisen. 

Das eigentliche Bauernhaus war sehr groß und im viktorianischen 
Stil erbaut. Von Anfang an hatte die Familie Seaton den Hof mit der 
Absicht gekauft, daraus eine Schule zu machen – und diesem Zweck 
entsprechend wurde das Haus umgestaltet. Unten wurden die Haupt-
büros und die Cafeteria untergebracht, der Musikunterricht fand in der 
ersten Etage statt. Viele Jahre lang wohnte außerdem Mr Barrister, der 
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Französischlehrer, in einer kleinen Wohnung im zweiten Stock. Wann 
immer die Köche in der Cafeteria Zwiebeln anbrieten, beschwerte sich 
Mr Barrister über seine tränenden Augen. 

Ausgehend von diesen beiden ursprünglichen Gebäuden wuchs die 
Schule im Lauf der Jahre immer mehr, und zahlreiche Unterrichtsge-
bäude, Schlafsäle, Turnhallen, Lehrerunterkünfte, Sport- und Tennis-
plätze kamen nach und nach hinzu. Außerdem ein Schwimmbecken, 
zwei Ställe und ein Reitplatz sowie unten im Tal, gleich hinter dem 
Haus der Schulleiterin, eine Kapelle, die nach den Seaton-Schülern 
benannt war, die im Zweiten Weltkrieg gefallen waren.

Sie denken jetzt wahrscheinlich, Seaton wäre eine Schule für Kinder 
aus wohlhabenden Familien gewesen, aber das war nicht unbedingt so. 
Ich kann mich zwar an mindestens einen Schüler aus dem Staat New 
York erinnern, der jedes Semester von einem Chauffeur in einer Li-
mousine zur Schule gebracht wurde, aber sobald er hier war, schlief er 
genauso im Schlafsaal und übernahm dieselben Campus-Pflichten wie 
jeder andere Internatsschüler auch. Gemäß der Philosophie der Schule 
trug auch er den Müll weg und rechte das Laub zusammen. Die Schü-
ler sollten in Seaton nicht verwöhnt werden, sondern Disziplin und 
Miteinander lernen, indem sie dabei mithalfen, das Campusgelände 
instand zu halten. Das Merkwürdige war, dass diese Aufgaben über-
wiegend an den Wochenenden erledigt wurden, wodurch die externen 
Schüler automatisch davon befreit waren und eine Spaltung zwischen 
den Schülern, die auf dem Campus wohnten, und den anderen Schü-
lern eher noch gefördert wurde. Nicht, dass sich über diese Grenze 
hinweg keine Freundschaften gebildet hätten, das schon. Doch es war 
auch kein Geheimnis, dass die Internen neidisch auf die Tagesschüler 
waren und sich wünschten, sie könnten abends genauso nach Hause zu 
ihrer Familie gehen, anstatt in einen Schlafsaal zu einem Zimmerge-
nossen zurückzukehren.

Jedes Jahr füllten sich die Zimmer mit Schülern aus den gesamten 
USA sowie aus allen anderen Herrenländern. Während ich dort war, 
traf ich Kinder aus Europa, Asien, der Karibik und dem Nahen Osten. 
In den 1970ern hatten wir einen Ansturm von Jungen aus dem Iran, 
die dem Militärdienst entgehen wollten. Ihre Familien hatten Verbin-
dungen nach Amerika und genug Geld auf der Bank, um dorthin zu 
gelangen. Die Schülerschaft war eine Mischung gemäß dem Motto 
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„Wir sind die Welt“. Weiße, Schwarze, Orientalen (wie wir sie damals 
nannten), Juden, Katholiken und Protestanten. Wir hatten alles dabei, 
was man sich nur vorstellen kann.

Aber ich schweife ab. Die meisten von uns Seaton-Schülern kamen 
aus normalen bürgerlichen Familien und nicht wenige stammten aus 
Arbeiterfamilien und hatten ein Stipendium erhalten. Seaton war bei 
Weitem nicht die angesehenste Schule in Delaware und auf jeden Fall 
nicht die teuerste. Die Kids, die wirklich im Geld schwammen, gingen 
nach Sterns Valley oder Mencken Hill, und wann immer wir im Ho-
ckey oder Lacrosse gegen diese Schulen antraten, wussten wir, dass wir 
als die unterlegene Mannschaft angesehen würden. Doch das war uns 
egal. Ganz besonders, wenn wir sie schlugen.

Ich selbst kam aus einer bürgerlichen Familie und war die mittlere 
von drei Schwestern. Meine Mutter blieb zu Hause bei uns Kindern, 
mein Vater arbeitete als Ingenieur bei DuPont. Da wir nur knapp drei 
Kilometer von der Schule entfernt wohnten, war ich Tagesschülerin. 
Morgens brachte mich mein Vater hin, nachmittags holte meine Mut-
ter mich ab – wobei dies so lange ging, bis ich in der Abschlussklasse 
war und alt genug, um selbst Auto zu fahren.

Genau wie meine Schwestern besuchte ich bis ich zwölf wurde eine 
öffentliche Schule, aber als ich in die achte Klasse kam, wählten meine 
Eltern einen anderen Weg für mich und schickten mich nach Seaton. 
Diesen glücklichen Umstand verdanke ich einem Regenwurm. Das 
hört sich nach einer weiteren meiner Ausschmückungen an, ähnlich 
wie die Aussage, dass ich in einer Scheune Unterricht hatte, aber auch 
darin steckt ein Körnchen Wahrheit. 

Mich als schüchternes, ruhiges Kind zu bezeichnen, wäre eine Unter-
treibung. Als klapperdürres, sommersprossiges, rothaariges Mädchen, 
das schon Angst davor hatte, „Hier“ zu sagen, wenn die Anwesenheit 
überprüft wurde, war ich ein ausgemachtes Ziel für Klassentyrannen. 
Spötter wurden von mir angezogen wie die Motten vom Licht. Wäh-
rend meines siebten Schuljahres weinte ich mich jeden Abend in den 
Schlaf, während meine Eltern unten in der Küche hin und her liefen 
und sich fragten, was sie nur tun sollten.

Und dann kam der Morgen, an dem irgendein Kind, dessen Namen 
ich nicht mal mehr weiß, in den Bus stieg und mir einen Regenwurm 
ins Gesicht warf. Als meine Mutter davon erfuhr – der ich es natürlich 
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erzählte –, warf sie die Arme in die Luft und sagte zu meinem Vater: 
„Wirklich, Ed, das bringt das Fass zum Überlaufen!“ Das Nächste, wo-
ran ich mich erinnere, ist, dass ich als künftige Schülerin Seaton gezeigt 
bekam und die Schulleiterin fröhlich zu meinen Eltern sagte: „Wir wis-
sen, dass Ihre Tochter sich hier wohlfühlen wird.“

Manchmal frage ich mich, wie anders mein Leben verlaufen wäre, 
hätte es diesen Regenwurm nicht gegeben. Insgesamt gesehen halte ich 
meine Jahre in Seaton für einen Gewinn, aber man wird sich ja wohl 
hin und wieder fragen dürfen.
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Kapitel 3

Ich stand am Fenster von Heath Hall und blickte auf „Anderson Hall“, 
das Gehöft mit der Grünfläche, wo sich auch das Amphitheater be-
fand. Dort saßen wir am Tag unseres Schulabschlusses in unseren lan-
gen weißen Kleidern und den dunklen Anzügen. Wir waren bereit, 
hinaus in die Welt zu ziehen und sie zu erobern.

Ich ging hinaus und blieb lange draußen, aber erobert habe ich die 
Welt nicht. Und dann kam ich wieder zurück.

Während ich so dastand und auf das Grün hinaussah, zweifelte ich 
erneut, dass diese Entscheidung wirklich klug gewesen war. Die Angst, 
die mich erfüllte, war mehr als die normale Angst zu Beginn eines neuen 
Schuljahrs. Diese Angst hatte mehr mit der Schule zu tun, mit Seaton 
selbst. Es war ein Gefühl, das sich wie ein hauchdünnes Spinnennetz in 
mir ausbreitete, und ich wusste genau, wo sein Ursprungsort war. Da-
her war ich dankbar, als meine Gedanken von einer freundlichen Stim-
me unterbrochen wurden. „Wie geht’s, Elizabeth?“ Ich drehte mich zu 
Joel Sexton um, meinem Kollegen im Fach Englisch, der in der Tür zu 
meinem Klassenzimmer stand.

„Ganz gut“, erwiderte ich und hoffte, ich hörte mich optimistisch 
an.

Er nickte und lächelte. „Der Campus hat sich doch nicht so sehr 
verändert, seit – wann bist du noch mal abgegangen?“

„Siebenundsiebzig.“
„Hat sich seitdem nicht groß verändert, oder?“
„Sehr wenig“, stimmte ich zu, „bis auf die Scheunen und das Reit-

programm.“ Die Ställe waren abgerissen und das Weideland an der 
Nordseite des Campus, auf dem früher geritten worden war, war als 
Bauland verkauft worden. Inzwischen war auf dieser Fläche ein Wohn-
gebiet mit Sackgassen und prunkvollen Häusern entstanden. Der Ver-
kauf hatte Seaton Ende der 1980er-Jahre über finanziell unruhige Zei-
ten hinweggeholfen und war für das Überleben der Schule unerlässlich 
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gewesen, doch genau auf dieses Wohngebiet blickte ich von meinem 
Schlafzimmerfenster in Pine Glen aus. Die meiste Zeit hatte ich die 
Jalousien unten, um mich gegen die Veränderung, die die Zeit mit sich 
gebracht hatte, abzuschotten.

„Tja“, fragte ich, „welches Damoklesschwert lassen wir denn jetzt 
über den Köpfen der Kinder schweben, wenn wir ihnen nicht mehr 
mit Scheunendienst drohen können?“

Joel lachte. Er erinnerte sich offenbar auch noch daran, wie er den 
Stall ausmisten oder die Boxen tünchen musste. Joel war selbst einmal 
Schüler in Seaton gewesen, allerdings ein paar Jahre nach mir. Als ich 
die Schule beendete, war er noch in der Mittelstufe, sodass sich unsere 
Wege auf dem Campus nicht kreuzten. Aber auch er war dazu ver-
urteilt gewesen, die Morgenversammlungen durchzustehen, in denen 
Mildred Bidney, die Oberstufenleiterin, die Ankündigungen für den 
Tag vorlas. Sie stand auf dem Podium mit einem Stapel linierten Pa-
piers und einem perfekt gespitzten Bleistift. Während sie vorlas, klack-
te sie ständig mit dem Stift auf das Pult, immer abwechselnd mit der 
Spitze und mit dem Radierer, der Spitze und dem Radierer. Ich beob-
achtete, wie sich der Bleistift fast wie ein Windrad drehte, während 
Mrs Bidney ihre Informationen herunterleierte, bis sie schließlich zur 
letzten gefürchteten Ankündigung des Vormittags kam. Dann hielt der 
Bleistift inne, wurde an den Rand des Podiums gelegt und Mrs Bid-
ney blätterte um zur letzten Seite des Papierstapels. Der Augenblick, 
in dem die Schüler vorgelesen wurden, die sich den Scheunendienst 
verdient hatten, war gekommen.

Unsere Schulleiterin genoss offenbar die Gelegenheit, die Namen 
der Gesetzesübertreter vorzulesen und sie öffentlich an den Pranger 
zu stellen. Langsam arbeitete sie die Liste ab und machte nach jedem 
Namen eine nervenaufreibende Pause von einigen Sekunden. Sie lugte 
über ihren Brillenrand und ließ ihren Blick durch den Raum schwei-
fen. Eine Stille, so dicht wie der Londoner Nebel, legte sich über die 
Versammlung, als sich eben jener Blick wie ein Falke auf den Unglück-
lichen stürzte, der den gerade verlesenen Namen trug. Nur der trot-
zigste Schüler wagte es, ihren Augen zu begegnen, ohne beschämt den 
Kopf zu senken.

„Oh, die gute alte Schimmelpilz“, sagte Joel jetzt, denn so hatten 
wir die Schulleiterin hinter ihrem Rücken genannt. Schimmelpilz oder 
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Alte Henne, was wir brüllend komisch fanden. Joel lachte erneut, als 
wäre er für kurze Zeit wieder zum Jugendlichen geworden, und schüt-
telte dann mit einem zufriedenen Seufzer den Kopf. „Aber keine Sor-
ge“, fügte er hinzu. „Jack hat auch so seine Methoden, dass die Kinder 
spuren.“

Jack Farrell, Oberstufenleiter seit 1997, war der Nachfolger von 
Mildred Bidneys Nachfolger. Frau Schimmelpilz war irgendwann in 
den 1980ern in den Ruhestand gegangen, so ziemlich genau zu dem 
Zeitpunkt, als die Scheunen niedergerissen wurden. Ich glaube nicht, 
dass da ein Zusammenhang bestand, aber man kann ja nie wissen.

„Also, Elizabeth“, sagte Joel, „bist du fertig, bereit zum Unterricht?“
„So bereit, wie man nur sein kann“, erwiderte ich mit einem Lächeln. 

„Übrigens, du kannst mich Beth nennen. Das ist einfacher.“
„Also gut, Beth.“
Ich hatte ihm schon mehrmals angeboten, mich Beth zu nennen, 

aber jedes Mal griff er auf meinen vollständigen Namen zurück. Er 
hatte etwas von einem zerstreuten Professor an sich, aber er lächelte 
charmant, war sehr freundlich und ich konnte mich glücklich schätzen, 
mit ihm zu unterrichten. Die Schülerzahl in Seaton blieb gering und 
Joel und ich waren die einzigen Englischlehrer für die Oberstufe. Jeder 
von uns hatte eine eigene Klasse im ersten Stock von Heath Hall, aber 
wir teilten uns ein Büro. Es war jenes Büro, das einst schon Beatrice 
Mann und Tom Goss und später Theodore Dutton gehört hatte, den 
Lehrern, die meine Begeisterung und Liebe für Literatur und Poesie 
geweckt hatten.

Das Telefon im Büro klingelte und Joel ging hinein, um den Anruf 
anzunehmen. Ich schaute mich noch einmal prüfend in meinem Klas-
senzimmer um, war nach wie vor zufrieden mit der Sitzordnung und 
folgte Joel schließlich ins Büro. Er war bereits seit sechs Jahren in Seaton 
und hatte sich gut eingerichtet. Das halbe Zimmer war eine chaotische 
Ansammlung von Büchern, Papieren und Kisten mit wer weiß was da-
rin. Ich kümmerte mich nicht darum. Meine Bürohälfte einschließlich 
des Schreibtischs war sorgfältig aufgeräumt, alle Bücher und Arbeits-
mittel standen an ihrem Platz und ich hatte auch vor, es dabei zu belas-
sen. Mir war immer wohler, wenn alles seine Ordnung hatte.

Ich setzte mich an meinen Schreibtisch, während Joel mit dem un-
sichtbaren Jemand am anderen Ende der Leitung sprach. Mir kam es 
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fast so vor, als könne ich noch die tausend Zigaretten riechen, die einst 
in diesen vier Wänden geraucht worden waren. Zwischen den Stunden 
setzten sich Mrs Mann und Mr Goss immer an ihre Schreibtische und 
zündeten sich eine an. Wenn man dann den Raum betrat, lief man 
buchstäblich in eine Rauchwolke hinein. Damals machten wir uns da-
rüber keine Gedanken, aber inzwischen war das gesamte Gelände der 
Seaton School rauchfreie Zone. Das wäre in den 1970ern weder unter 
den Mitarbeitern noch unter den Schülern durchsetzbar gewesen.

Als Joel auflegte, sah er allerdings selbst so aus, als könnte er dringend 
eine Zigarette brauchen, obwohl er eigentlich gar nicht rauchte – zu-
mindest soweit es mir bekannt war. „Das war meine Frau“, sagte er. 
„Sie hat vorhin mit dem Schadenssachverständigen der Versicherung 
gesprochen. Bei uns ist vor Kurzem schon wieder einer nachts mit dem 
Auto im Wohnzimmer gelandet.“

Ich war für einen Moment sprachlos. Wie konnte ein Auto in ihrem 
Wohnzimmer landen? Schließlich murmelte ich: „Was meinst du da-
mit?“

Er lachte verhalten und klang dabei ein wenig gezwungen. „Jetzt 
weiß ich, warum das Anwesen so ein Schnäppchen war. Wir wohnen 
erst seit einem Jahr in dem Haus und sind schon zweimal davon aufge-
wacht, dass ein Auto durch die Hauswand krachte.“

„Du machst Witze?“
„Ich wünschte, es wäre so.“
„Aber wieso? Was ist denn passiert?“
„Wir wohnen am Hoopes Reservoir, an einer der steilen, kurven-

reichen Straßen.“ Er blickte mich an, um zu sehen, ob ich ihm folgen 
konnte. Ich nickte und er fuhr fort: „Unser Haus steht genau in einer 
Kurve, ziemlich dicht an der Straße.“

„Aha.“
„Du weißt, wofür Hoopes berühmt ist?“
Ich wusste es. Trinkende Jugendliche. Um das gesamte Staubecken 

herum gab es zahlreiche abgelegene Stellen, wo die Jugendlichen par-
ken und sich durch alles Mögliche hindurchtrinken konnten – von 
einzelnen Flaschen Apfelwein bis hin zum 20-prozentigen Fusel. Das 
tranken sie zumindest zu meiner Zeit. Ich wusste davon, weil meine 
ältere Schwester ein- oder zweimal dabei gewesen war, als sie eigentlich 
irgendwo anders hätte sein sollen.
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„In diesem Teil der Stadt können die Nächte also gefährlich sein“, 
fuhr Joel fort.

„Du meinst, die Autos sind wirklich durch die Hauswand gekracht?“
Er nickte. „Zuerst ein Mustang und jetzt ein Buick. Beide kamen 

kurz vor der Unterhaltungselektronik zum Stehen. Zumindest blieben 
so der Fernseher und die Stereoanlage verschont. Allerdings mussten 
wir zwei Sofas ersetzen, die beide vollständig zerstört waren.“

Allein die Vorstellung entsetzte mich. „Wurde jemand verletzt?“
„Nur meine Geldbörse. Bisher.“
„Meine Güte, Joel! Vielleicht solltet ihr umziehen.“
„Im Moment kann ich mir keinen Umzug erlauben. Außerdem ...“, 

einer seiner Mundwinkel verzog sich zu einem schelmischen Grinsen, 
„... finden meine Kinder irgendwie Gefallen daran, morgens herun-
terzukommen und ein umgeräumtes Wohnzimmer vorzufinden. Todd 
nennt es die ultimativ extreme Aufräumaktion.“

„Aber findest du nicht, dass es allein schon viel zu gefährlich ist, sich 
überhaupt nur in dem Haus aufzuhalten?“

„Na ja, wir sind nicht allzu oft im Wohnzimmer, vor allem nicht 
samstags abends. Beide Male, als unser überraschender Besuch vorbei-
kam, war es Samstagabend. Oder vielmehr früher Sonntagmorgen.“

„Und es waren Kinder, Jugendliche die getrunken haben.“
Wieder nickte er. „Beide Male. Nun gut“, er hielt inne und sah auf 

seine Uhr, „ich fahre dann mal nach Hause – oder zu dem, was davon 
noch übrig ist. Bis morgen früh auf der Lehrerversammlung?“

„Ja, ich gehe hin.“
„Gut, dann sehen wir uns dort. Dir einen schönen Abend.“
„Dir auch – und halt dich von deinem Wohnzimmer fern.“
Joel griff nach seiner Aktentasche und wandte sich lachend zur Tür. 
Nachdem er gegangen war, blieb ich noch eine Weile an meinem 

Schreibtisch sitzen, um einigen Papierkram zu erledigen. Über mir 
knackte und knarzte die Decke unter irgendjemandes Schritten. Die 
Geräusche unterbrachen meine Gedankengänge und lenkten meine 
Aufmerksamkeit auf das einzige Fenster im Büro. Unten ging gerade 
Jack Farrell gewohnt schnellen Schrittes über den Kiesweg. Offenbar 
war er unterwegs in Richtung Pratt Lodge, das seit langer Zeit das 
Wohnhaus des Oberstufenleiters war. Auf seinem Weg grüßte er mit ei-
ner leichten Verbeugung und einem scherzhaften Ziehen seines Hutes 
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den ernst dreinblickenden Harlan Quinn, der schon seit vielen Jahren 
Schulleiter von Seaton war. An Harlan Quinns harter Schale prallten 
die meisten gesellschaftlichen Nettigkeiten ohne erkennbare Wirkung 
einfach ab. Davon unbeeindruckt winkte Jack gleich danach freundlich 
zu Delia Simpkins hinüber, die als Verwaltungsassistentin in dem Büro 
direkt unter mir arbeitete. Sie stieg eben in ihr Auto und läutete damit 
vermutlich ihren Feierabend ein. Sie grüßte Jack mit einem kleinen 
Winken.

Ich gewöhnte mich schnell an das Schulleben und fühlte mich im-
mer vertrauter mit den Abläufen. Nach mehreren Lehrerversammlun-
gen und geselligen Treffen mit den übrigen Mitarbeitern hatte ich die 
Namen aller gelernt, die die Maschinerie Seaton Prep am Laufen hiel-
ten. Und ob ich nun so weit war oder nicht – jetzt war es an der Zeit, 
mich selbst in das Getriebe einzufügen und an dem Lauf zu beteiligen. 
Ich wünschte nur, ich hätte mich etwas mehr dazu bereit gefühlt.


