1. Kapitel
Bosveld, Siidafrika, 1933

Erbarmungslos brennt die Sonne vom wolkenlosen Himmel herab. Im Pferch wirbeln die Hufe der
Kihe solche Wolken von Staub auf, dass die Gruppe von Menschen, die danebensteht, davon
vollkommen eingehiillt wird. Die Stimme des Auktionators dréhnt Gber alles hinweg.

Nirgendwo ist ein Grashalm zu entdecken. Wie eine Leiche liegt das kahl gefressene Land vor ihnen.

Zum ersten Mal seit Menschengedenken ist auch der Wasserlauf vollig ausgetrocknet.

Tinus presst seinen schmachtigen Riicken gegen die getiinchte Mauer und driickt seine nackten FiRe

fest in den heillen Sand. Seine Augen sind auf den Pferch gerichtet, weg von den Feldern.

Vor zwei Wochen ist er mit seinem Grof3vater das ganze Terrain noch einmal abgegangen - langsam,

es hat einen ganzen Tag gedauert. Gegen Sonnenuntergang hat sein Opa gesagt: "Wir schaffen es

einfach nicht mehr."

Tinus hat es zunachst nicht verstanden.

Jetzt schon.

Die Beiwohner sitzen ein bisschen abseits: Der Mann ist in sich zusammengesunken und weint,

neben ihm seine Frau mit ihrem plumpen Kérper und ihrem einfaltigen Gesicht. Auch sie weint. Ein

Haufchen Elend.

Tinus schaut in eine andere Richtung. Wenn die beiden blof} verschwinden wiirden! Wenn sie nur in

ihr eigenes Haus gingen und dort blieben!

Irgendwo im grofRen Haus ist Oma. "Dieser Tag heute wird mich noch umbringen", hat sie am friihen

Morgen gesagt. lhre Lippen sind diinn und bleich gewesen und ihre Stimme hat sich flach angehort.

Nur Tinus und sein GroRvater sind starrkopfig genug gewesen, um hinzugehen und zuzuschauen.

Jetzt sitzt Opa in seinem glanzend gebligelten Sonntagsanzug neben ihm auf einem Kiichenstuhl, die

verloschene Pfeife in seinen groben Handen. Sein Hals ist abgemagert. Beinahe sieht er aus wie ein

Erdmannchen.

Der Auktionator wischt sich den SchweiR von seinem dicken Nacken und versteigert die

ausgemergelten Kiihe einfach alle en gros.

"Warum bietet denn niemand?", erkundigt sich Tinus. Es kommt zu laut und zu schrill aus ihm

heraus. Manchmal ldsst ihn seine Stimme schon im Stich.

"Keiner hat noch irgendwelche Weidegriinde." Die Stimme seines GroRvaters ist noch so kraftig wie

immer. "Die Kaufer warten einfach ab und dann kauft einer den ganzen Krempel fiir nen Appel und
nen Ei."

Um ein Uhr kommt GroBmutter und bringt ihnen Kaffee und Brote. "Kommt doch rein. Es ist so

heil3."

"Nein, ich bleibe hier", antwortet GroRRvater.

"Ich auch", erklart Tinus.

Sie laden die letzten Gegenstdande auf den Wagen von Onkel Grootgert: Bettgestelle, Geschirr,
Kiichengerate. Die Zelte. Den Kiichentisch mit den vier Stihlen. Eine Waschetrommel mit
Kleidungsstlicken und Bettwasche, ganz oben darauf die Bibel. Jetzt schaut es so aus, als wiirden sie
einfach nur fiir das Abendmahlswochenende ins Dorf fahren.

Dann sieht Tinus sie kommen, vom anderen Ende des leeren Pferchs: die Beiwohner. Der Mann tragt
einen verschlissenen Koffer in der einen und seinen Geigenkasten in der anderen Hand. Unter
seinem Arm klemmt ein gerahmtes Bild. Die Frau balanciert ein Bliindel Bettwasche auf dem Kopf.
Genau wie eine Waschfrau.

"Kommen die auch mit?", will Tinus wissen.

"Was hast du denn gedacht?", antwortet sein GroRvater, wahrend er den Gurt um das kupferne



Bettgestell noch etwas strammer anzieht.

Letzte Woche wahrend der Versteigerung hat sich Tinus mehr als je zuvor fir diese Menschen
geschamt. Die ganze Zeit Uiber hat er geflirchtet, dass dieser Schwachkopf von einem Beiwohner
wieder einen von seinen Anféllen kriegen kdnnte. Er hat gemerkt, wie die Leute aus der Gegend
geradezu darauf gelauert haben. Daflir waren sie also gegkommen? Nicht um etwas zu kaufen.
Sondern nur um zuzusehen, wie der stolze Martinus van Jaarsveld und seine hochmiitige Frau vom
Sockel gestiirzt werden. Um mit eigenen Augen den Mann zu sehen, der manchmal schreiend durch
die Gegend rennt. Den bekloppten Simon. Und um sich tiber den Jungen, der den Familiennamen
tragt, das Maul zu zerreiRen. Uber ihn, Martinus Daniél.

Am Eingangsgatter der Farm steigt Tinus vom Wagen. Zum letzten Mal spirt er den heiBen Sand des
Bosvelds unter seinen FiiRen. Zum letzten Mal wirft er einen Blick Gber die Landschaft, in der er
aufgewachsen ist. Dann 6ffnet er das Gatter und geht wieder zum Wagen. "Eines Tages kaufe ich die
Farm wieder zurlick", verkiindet er grimmig. "Ich schwore es, Opa: Irgendwann wird Buffelspoort
wieder in den Handen eines van Jaarsveld sein."

2. Kapitel

Vierhouten, Niederlande, Juli 1943

Die Sommersonne scheint ihr warm auf den Riicken. Das Gras steht hoch und in frischem Griin,
Futter fiur die Kiihe in den kommenden, langen Wintermonaten. Rhythmisch schwingt ihr Vater die
lange Sense hin und her, hin und her. Mentje recht das gemahte Heu zu grofen Haufen zusammen.
Es duftet nach frisch geschnittenen Krautern und ein bisschen nach Pfefferminze.

"Wo hast du denn deinen Hut?", will ihr Vater wissen, ohne dabei aufzuschauen. "Ehe du dich
versiehst, hast du heute Abend wieder einen Sonnenbrand."

Mist, ihr Hut! Sie vergisst ihn aber auch standig!

Doch da bricht in der Nahe des Hauses plotzlich ein groles Durcheinander los. Alle beide schauen mit
einem Ruck auf. Mentje sieht das Entsetzen in den Augen ihres Vaters, aber das halt nur einen
Augenblick an. "Runter, flach auf den Boden, Mentje, hinter den Heuhaufen! Und keine Bewegung,
bis ich dich holen komme", befiehlt ihr Vater, wahrend er losrennt.

"Warum, Papa?"

"Runter, habe ich gesagt", ruft er ihr tber die Schulter zu. "Ich bin gleich wieder da."

Sie lasst sich hinfallen und kriecht auf dem Bauch hinter den Heuhaufen. Dort presst sie sich das Kinn
auf die Brust und schlief3t fest die Augen. Der Heuhaufen, den sie eben noch zusammengerecht hat,
erscheint ihr mit einem Mal sehr niedrig.

Vom Haus her sind Stimmen zu héren, wiitende, kreischende Stimmen. Mentje halt sich die Ohren
zu, doch selbst dann hort sie noch, wie das Baby die Gegend zusammenschreit.

Was ist passiert? Hat das Baby sich verletzt? Oder vielleicht der kleine Junge? Ist er womoglich von
der Leiter gefallen?

Oder noch schlimmer: Brennt es irgendwo? Im Stall?

Ihr Herz beginnt zu klopfen. Vater hatte bei der Kerze zwischen den Strohballen immer ein schlechtes
Gefihl.

Oder ist erneut der Stier aus der Weide ausgebrochen? Genau wie vor zwei Jahren, als ihr Vater
beinahe

Nein. Nein, so etwas geschieht nicht noch einmal.

Oder sind die Soldaten gekommen? Das mochte sie nicht denken, aber sie hat immer Angst gehabt,
das Baby konnte weinen, wenn die Soldaten kamen, um Milch oder Eier zu holen. Sie versucht, einen
klaren Kopf zu behalten. Das Baby hat doch erst zu weinen angefangen, nachdem der Larm beim
Haus schon losgebrochen war, oder? Ja, mit Sicherheit. Also kénnen es nicht die Soldaten sein.



Oder vielleicht doch?

Mentje hat nie Angst vor den Soldaten gehabt. Seit Anfang des Krieges hat man sie auf der StraRe
gesehen, in Nunspeet und sogar in Vierhouten. Moéglichst unauffallig hat sie sie immer beobachtet,
wenn sie auf dem Weg zur Schule war, und wenn sie sie hat kommen sehen, hat sie meistens die
StraRenseite gewechselt. Wirklich Angst hat sie nie gehabt.

Doch seitdem die Familie Friedman bei ihnen eingezogen ist, ist das ganz anders geworden.

Eines Abends hat ihr Vater fast schon beildufig gesagt: "Mentje, ich muss etwas mit dir besprechen."
Es war ein kalter Winterabend gewesen, Anfang des Jahres. Vater hat noch einen Scheit Holz ins
Feuer geworfen, sich in seinen Lehnstuhl gesetzt und die Beine ausgestreckt, sodass die Fiil3e dicht
am warmen Ofen waren. DraulSen hat ein eisiger Wind geweht. "Es kommt einem vor wie am
Nordpol"”, hat Mentje festgestellt, wahrend sie ihrem Vater einen Becher Kaffee eingeschenkt hat.
Fir sich selbst hat sie ein Glas warme Milch geholt.

Geduldig hat sie abgewartet.

"Die Familie Friedman muss sich im Durchgangslager Westerbork melden", hat ihr Vater schlieBlich
verkiindet.

Mentje hat gesplirt, wie sie unruhig wurde. Sie hat diese Familie nicht gekannt; sie hat nur gewusst,
dass ihr Vater taglich ein paar Kannen Milch in deren Geschaft in Nunspeet abliefert. Allerdings ist
letztes Jahr die Oma eines Jungen aus ihrer Klasse nach Westerbork gebracht worden und seitdem
haben sie nichts mehr von ihr gehort. "Was passiert eigentlich mit den Menschen, die nach
Westerbork gebracht werden, Papa?"

Nachdenklich hat sich ihr Vater mit seinem Zeigefinger durch den Bart gewdihlt. "Das weil keiner
genau. Wahrscheinlich werden sie von dort aus in eines der deutschen Arbeitslager im Osten
gebracht."

"Das ist doch nicht gut, oder?"

Ihr Vater hat den Kopf geschiittelt und in den Ofen gestarrt.

Ihre Unruhe ist immer weiter angestiegen. Eine Vermutung begann sich in ihr festzusetzen.
"Mochtest du der Familie Friedman helfen?"

"Herr Friedman hat einen Neffen in England, der versucht sich darum zu kimmern, dass die ganze
Familie dorthin kann. Ich habe ihnen angeboten, dass sie bei uns wohnen kdnnen, bis sie
wegkonnen."

"Untertauchen." Mentje hat das Wort schon einmal in der Schule gehort.

Ihr Vater hat ruckartig zur Seite geblickt; seine Augen haben wachsam ausgesehen. "Tja, nun.
Untertauchen, das ist es wohl."

Aber das geht doch gar nicht, wir haben doch nur ein Schlafzimmer, hat Mentje gedacht. lhr Vater
hat ihr immer versprochen, dass er ein Zimmer fiir sie anbauen wiirde, sobald sie zwolf ware. Jetzt
war sie jedoch erst neun und schlief im Schlafzimmer ihres Vaters. "Wo sollen sie denn dann
schlafen?"

"Nun Vielleicht kdnnen wir auf dem Dachboden einen Schlafplatz einrichten. Und wenn sie sich
unsicher fihlen, kdnnen sie tagsiiber auch dort sitzen."

"Auf dem Heuboden im Stall?", hat Mentje liberrascht gefragt. "Die Leiter hinauf? Da, wo wir die
Strohballen lagern?"

"Wir kdnnten die Strohballen etwas zusammenschieben und so an der Vorderseite eine Art Barrikade
errichten", hat ihr Vater erwidert. "Dann sieht man vom Stall aus nur die Strohballen."

"Aber da kann man doch nicht schlafen!"

"Wenn er damit dem Tod von der Schippe springen kann, ist ein Mensch zu vielem in der Lage. Da
oben ist es einigermalen gemiitlich, das ist sicher auch nicht ganz unwichtig."

Das ist bestimmt wahr, hat Mentje gedacht. Der Stall ist fest ans Haus angebaut; nur eine Wand
trennt ihn von der Kiiche. Auf diese Weise halt der Ofen den ganzen Winter liber auch die Tiere
ordentlich warm.



"Es ist ja auch nur fiir eine Ubergangszeit, bis sie nach England kénnen."

"Ja " Das wird nichts, hat sie gedacht. lhr Vater hat mal wieder irgendwelche Luftschldsser gebaut.
Ihr Vater hat sehen kénnen, was sie gedacht hat, schliellich kannte er sie genauso gut wie sie ihn.
"Mentje, das sind unsere Nachsten und sie brauchen uns. Als Christen sind wir verpflichtet, den
Menschen aus Liebe zu helfen."

Der barmherzige Samariter, hat Mentje lberlegt. "Ja, Papa", hat sie gesagt und dabei geseufzt, damit
ihr Vater ruhig merken konnte, dass sie es eigentlich besser gewusst hat.

"Wir haben hier auf dem Bauernhof genug zu essen, um sie ein paar Wochen lang versorgen zu
kénnen. Sonst verandert sich gar nichts."

"Das ist nicht wahr. Dadurch wird alles anders und das weilSt du ganz genau."

Er hat seine grobe Hand auf ihren Kopf gelegt. "Du wirst schnell groR, mein Madchen."

Was du nicht sagst! "Ich gehe ja auch schon in die flinfte Klasse!"

Einen Augenblick lang hat er sie verdutzt angesehen und den Kopf ganz leicht geschiittelt, so als habe
er es beinahe nicht glauben kénnen. "Das ist auch wahr. Denk daran, Mentje, niemand darf erfahren,
dass die Familie Friedman hier wohnen wird, ist das klar?"

"Das weiB ich."

An diesem Abend hat Mentje lange und ernst dafiir gebetet, dass Gott ein besseres Versteck fir die
Familie Friedman finden moge. Nicht, dass sie auch einfach so an ihnen vorbeigehen wollte, so wie
das der Priester und der Levit gemacht haben. Es sei schlichtweg nur nicht so schon fiir die Familie,
wenn sie auf dem Heuboden wohnen miisste, der Herr wisse doch selbst, wie es da aussahe.

Tief in ihrem Herzen hat Mentje allerdings gewusst, dass sie einfach nur keine Lust hat, diese
fremden Leute in dem Haus aufzunehmen, in dem sie mit ihrem Vater wohnt.

Und das hat der Herr natrlich auch ganz genau gewusst.

Am darauffolgenden Abend war die Familie angekommen. Frau Friedman hat recht jung ausgesehen,
so als ware sie kaum alter als die Madchen auf der Mittelschule in Nunspeet. "Guten Abend, ich bin
Daniela." Sogar ihre Stimme hat jung geklungen.

Sie hat ein Baby auf dem Arm getragen und einen kleinen Jungen an der Hand gehabt. Hinter ihr ist
Herr Friedman hereingekommen, der unter einem Stapel Decken beinahe verschwunden war.

Alle trugen sie den grofRen gelben Davidsstern, sogar das Baby.

Schon am ersten Abend hat Mentje sich gewlinscht, dass sie wieder weggehen. Das war zweifellos
sehr gemein von ihr, aber sie hat nichts dagegen machen kdénnen - das hat sie nun einmal gefiihlt.
Auf ihren Vater ist sie wiitend gewesen. Das war sicher auch verkehrt, denn man muss ja seine Eltern
ehren. Doch ist nicht eigentlich ihr Vater schuld an ihrer Stinde gewesen? An beiden Siinden?

Ihr Vater hat der fremden Familie geholfen, alles die Leiter hi-nauf auf den Dachboden zu bringen.
"Meiner Meinung nach haben sie es dort nachts einigermaRen komfortabel", hat er erklart und dann
- eine ganze Weile nach dem Abendessen - haben sie noch in der Bibel gelesen und gebetet. lhr Vater
hat lang und ernst gebetet, doch Mentje hat nicht gehort, was er gesagt hat. Auch lange nachdem er
"Amen" gesagt hat, hat sie noch mucksmauschenstill dagesessen.

"Was ist denn, Mentje?"

"Mir gefallt es nicht, dass sie hier sind."

Ihr Vater hat genickt und seine Arme weit ge6ffnet. "Komm, setz dich ein bisschen zu mir."

Sie hat ihr Gesicht an seine Brust gedriickt und er hat ihr seine groRe Hand auf den Kopf gelegt und
sie mit seinen Armen fest an sich gepresst. "Das weil} ich, Mentje. Aber es ist nur fiir kurze Zeit, fir
eine oder zwei Wochen", hat er sie unbeholfen zu trésten versucht.

Aus den beiden Wochen wurden jedoch zwei Monate, dann vier Monate, dann sechs. Monate, in
denen Mentje immer mehr begriffen hat, wie gefahrlich es war, Juden zu verstecken.

Und jetzt das?



Nein, das kdnnen keine Soldaten sein, versucht sie sich selbst zu Giberzeugen. Dann hatten wir doch
ihre Fahrzeuge gehort. Die hort man immer schon von ferne ankommen.

Mit gespitzten Ohren liegt sie da und lauscht. Hort sie da einen Lastwagen? Nein, es kann auch
einfach nur ein anderes Auto sein, das da Gber den Feldweg rappelt.

Langsam versinkt die Sonne. Es ist still; selbst die Kiihe und die Hiihner geben keinen Laut von sich.
Es wird immer unbequemer auf dem kurz gemahten Gras in ihrem Versteck und ihre Hiifte beginnt
zu schmerzen. Als sie sich etwas anders hinlegt, wird es dadurch auch nicht besser. Sollte sie
vielleicht herauskriechen und einmal schauen, was los ist? Obwohl ihr Vater gesagt hat, dass sie sich
nicht rtihren soll, bis er zurickkommt?

Sie bleibt liegen; noch sehr lange bleibt sie liegen. Doch ihr Vater kommt nicht.

Der Geruch des frisch gemahten Grases kitzelt ihr in der Nase und kribbelt ihr in der Kehle. Es raubt
ihr beinahe den Atem.

Sie betet ununterbrochen, wieder und wieder dasselbe: "Bitte gib, dass mein Vater wieder
zuriickkommt." Etwas anderes fallt ihr nicht ein.

Inzwischen ist ihr der Arm eingeschlafen, ihre FiiRe jucken und in ihrem Gesicht krabbelt eine nervige
Fliege herum. Sie hat Angst, sich zu bewegen, und wartet lieber darauf, dass Vater sie holen kommt.
Er kommt gewiss, das hat er versprochen.

Als die Sonne langsam untergeht, wird das Gras unter ihr feucht.

Doch ihr Vater kommt nicht.



