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Das Buch
Seit ihr Vater als Wissenschaftler zu einem Leben im fernen Russland 
gezwungen wurde, passt Nelly sich ihrer Ostberliner Umgebung immer 
weniger an. Sie engagiert sich in einer kirchlichen Jugendorganisation 
und wird im Frühjahr 1953 kurz vor dem Abitur von der Schule gewor-
fen. Trost könnte sie bei dem jungen Uhrmacher Wolf Uhlitz finden, der 
sich in sie verliebt hat. Er will ihr helfen, legt sich dafür sogar mit seinem 
Vater an, entwendet staatliche Dokumente und landet im Gefängnis.
Was Wolf nur vage ahnt: Die junge Nelly steht in einer geheimnisvollen 
Verbindung mit einem russischen Spion namens Ilja, der sie mit Nach-
richten über ihren verschleppten Vater versorgt und den Austausch von 
Briefen mit ihm vermittelt. Wie Wolf träumt auch Ilja von einem Leben 
mit Nelly – aber als sich in Berlin und Halle die Unzufriedenheit mit 
dem Regime in Massendemonstrationen entlädt, hängt ihrer aller Leben 
an seidenen Fäden.
Titus Müller erzählt eindringlich und packend vom Leben der Aufbe-
gehrenden und entfaltet authentisch und detailgenau das Panorama 
eines Aufstandes, der beispielhaft wurde.

Der Autor
Titus Müller, geboren 1977 in Leipzig, studierte in Berlin Literatur, 
Geschichtswissenschaft und Publizistik. 1998 gründete er die Literatur-
zeitschrift Federwelt. 2002 veröffentlichte er, 24 Jahre jung, seinen ers-
ten Roman: Der Kalligraph des Bischofs. Es folgten weitere historische 
Romane wie Die Brillenmacherin (2005). Titus Müller wurde mit dem 
C. S.-Lewis-Preis und dem Sir-Walter-Scott-Preis ausgezeichnet. 2011 
erschien sein Roman über den Untergang der Titanic: Tanz unter Sternen. 
Für den Roman Nachtauge (2013) wurde Titus Müller 2014 im Rahmen 
einer Histo-Couch-Umfrage zum Histo-König des Jahres gewählt. 
Auch sein Roman über die gescheiterte Revolution von 1848 – Berlin 
Feuerland – erregte großes Aufsehen.

Lieferbare Titel
Tanz unter Sternen – Nachtauge – Die Todgeweihte –  Der Kalligraph 
des Bischofs – Berlin Feuerland
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Gewidmet meinem Lektor Dr. Edgar Bracht,
der diese Geschichte mit der ruhigen Liebe eines Gärtners 
aufgezogen und in die Sonne gestellt hat.
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7

BERL IN,  22.  OKTOBER 1946

Als Faustschläge gegen die Tür donnerten, richtete das Mäd-
chen sich im Bett auf und lauschte in die Dunkelheit. Sie hörte 
ihren eigenen Atem. Jetzt dröhnten Männerstimmen von der 
Straße herauf, und im Zimmer nebenan knarzte das Bett der El-
tern. Nelly erhob sich leise und schlich auf nackten Füßen zum 
Fenster.

Vor dem Haus stand ein Militärlastwagen, und Soldaten, die mit 
Maschinengewehren bewaffnet waren, blickten aufmerksam an der 
Fassade hoch. Ein Offizier rauchte, sie sah die Zigarettenspitze 
aufglimmen, bevor er die Zigarette auf die Straße schnippte und in 
russischer Sprache einen Befehl erteilte.

Wieder erbebte die Tür unter Fausthieben. Nellys Brust schnürte 
sich zu, sie bekam kaum noch Luft. 

»Ich komme«, rief der Vater.
Sie hörte das Flüstern der Eltern im Wohnungsflur, dann die 

Schritte ihres Vaters und das Aufschließen der Tür. Schwere Stiefel 
polterten in die Wohnung. Hastig sah das elfjährige Mädchen sich 
um. Schreibtisch? Bett? Schrank? Armselige Verstecke! Der Vor-
hang am Fenster?

»Wer gibt Ihnen das Recht, hier einzudringen? Es ist drei Uhr 
in der Früh!« Vaters Protest ging in russischen Befehlen unter.

Die Tür zum Kinderzimmer wurde aufgerissen, und ein Militär-
polizist schaltete das Licht ein. Er rief zwei Uniformierte heran und 
zeigte auf Nellys Schrank. Sie nahmen Nägel aus einer kleinen 
Schachtel und nagelten mit groben Hammerschlägen die Schrank-
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tür zu. Zwei andere trugen den Schreibtisch hinaus. Sahen sie 
Nelly gar nicht?

Sie lief zur Mutter, die aber auch nur ungläubig auf die Unifor-
mierten starrte, die ihre Wohnzimmerschränke zunagelten. Vater 
redete leise mit dem Offizier. Der musste etwas Schlimmes gesagt 
haben, denn Vater wurde blass und sagte zu Mutter und ihr: »Zieht 
euch an.«

Der Schrank, der Nellys gesamte Kleidung enthielt, wurde ge-
rade hinausgetragen, und sie spürte, wie ihr Herz heftiger schlug. 
Sie würde die Sachen von gestern anziehen müssen, die über der 
Stuhllehne hingen. Die Badezimmertür schloss sich. Kurz darauf 
hörte Nelly ihre Mutter im Bad schluchzen.

»Schnell«, sagte Vater, schob Nelly in ihr Zimmer zurück und 
schloss von draußen die Tür.

Wo der Schreibtisch und der Schrank gestanden hatten, lagen 
jetzt Staubflusen. Nelly löschte das Licht, damit man sie nicht durch 
das Fenster sah, schlüpfte aus dem Pyjama und zog sich an. An-
ziehen bedeutete, man würde sie von hier wegbringen. Durften sie 
nicht länger in diesem herrschaftlichen Haus in der schönen Stern-
allee wohnen? Wurden sie gar ins Gefängnis gesteckt? Was hatten 
sie denn verbrochen?

Sie zog die Kiste mit der Laterna magica unter dem Bett hervor. 
Ihre Traummaschine. Wenn für ein Kind eine Ausnahme gemacht 
wurde und sie die Laterna magica mitnehmen durfte, würden die 
leuchtenden Bilder ihr in der kalten Zelle Trost spenden. Aber gab 
es überhaupt Strom in Gefängniszellen? Notfalls musste sie sich 
die Bilder eben ohne künstliches Licht anschauen und sie einfach 
vor das vergitterte Fenster halten. Hoffentlich zerbrachen nicht 
unterwegs die Glasplatten.

Zum letzten Mal sah sie sich ihr Kinderzimmer an. Sie nahm 
Abschied von der hohen, stuckverzierten Decke, die ihr das Ge-
fühl gegeben hatte, in einem Schloss zu wohnen und eine Prinzessin 
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zu sein, und nickte dem Puppenhaus zu, das auf dem blank geboh-
nerten Parkettboden stand. Dann schleppte sie die Kiste in den Flur. 
Zwei Uniformierte rollten gerade den Teppichläufer ein, schulter-
ten ihn und gingen nach draußen. Aus der Küche trug ein Soldat 
eine Obstkiste voller Geschirr so achtlos heraus, dass die Tassen 
schepperten.

Der Offizier, der draußen geraucht hatte, stand jetzt im Flur 
und warf Vater einen strengen Blick zu. »Der Wagen wartet.«

Dass Vater nichts erwiderte, machte Nelly Angst. Sie stolperte 
ihm hinterher Richtung Haustür.

Mutter stellte sich ihr in den Weg: »Was willst du mit dem alten 
Ding?«

Ein junger Soldat, der mit seiner Maschinenpistole den Ab-
transport überwachte, lächelte. »Laterna magica? Schön«, sagte er 
in gebrochenem Deutsch.

Mutter nahm ihr die Kiste aus der Hand. »Nelly«, sagte sie leise, 
ihr verheultes Gesicht kam ganz nah, »wir werden nach Russland 
verschleppt. Womöglich nach Sibirien. Du brauchst warme Klei-
dung, kein Spielzeug.« Sie stellte die Kiste auf den Boden. »Halt 
die Arme auf.«

Nelly gehorchte.
Mutter legte ihr die Wolljacke quer darüber und lud ein zwei-

tes Paar Schuhe darauf und den Schal, der an der Garderobe ge-
hangen hatte. »Geh raus zum Auto«, sagte sie und verschwand in 
der Küche.

Trotzig legte Nelly die Last ab. Sie öffnete die Kiste der Laterna 
magica und suchte ihre liebsten Glasbilder heraus: die Eisbären am 
Nordpol, den Dschungel und die Pyramiden in Ägypten. Die wi-
ckelte sie in die Wolljacke ein, ergriff die Schuhe und den Schal und 
ging zur Haustür. 

Der junge Soldat lächelte schon wieder. Er bückte sich zur 
Kiste hinunter und trug Nelly die Laterna magica hinterher.
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Vor dem Haus warteten zwei Armeelastwagen. Der eine war 
bis oben mit Möbeln gefüllt, darunter auch die von Nelly. Sie und 
ihre Eltern wurden zum zweiten Lastwagen geschickt.

An beiden Seiten der Ladefläche waren Bänke angeschraubt. 
Darauf mussten sie Platz nehmen. Der junge Soldat reichte ihr die 
Laterna magica hinauf. Er blickte sie für einen Moment nachdenk-
lich an, als würde Nelly ihn an jemanden erinnern.

Vater nickte den anderen Leuten zu, unter denen sich eini-
ge Nachbarn befanden, die auch Nelly kannte: der nette Jungge-
selle und Physikprofessor Stolzing, der Ingenieur Polster, dessen 
Frau immer so hochnäsig an ihr vorbeiguckte und wenn über-
haupt nur missmutig grüßte, und zwei, drei weitere Ehepaare, 
deren Gesichter ihr vage vertraut waren. Alle wirkten sie ge-
schockt.

Jetzt kam auch Mutter, begleitet von einem Soldaten. Sie trug 
ein Brot in der Hand und hatte die Manteltaschen voller Äpfel. Als 
sie auf den Lastwagen kletterte, fiel einer hinaus und rollte über 
die Straße, bis er im Dreck liegen blieb. Mutter starrte die Familien 
an, die dicht gedrängt auf den Bänken saßen. Jetzt heulte sie wie-
der auf, was Nelly wütend machte, und rief: »Das können die nicht 
machen!«

»Doch«, sagte ein Mann trocken, »können die.«
Der Ingenieur Polster warf einen erschrockenen Seitenblick 

auf die Militärpolizisten. Er machte eine beschwichtigende Geste. 
»Man hat uns versprochen …«

»Versprochen?«, fuhr Mutter, die immer noch stand, dazwi-
schen. »Was denn? Dass wir in Sibirien zu essen bekommen? Dass 
die Kinder zur Schule gehen dürfen? Und was ist mit den Verspre-
chen, die wir letztes Jahr bekommen haben? Kapieren Sie doch! 
Die haben uns die schönen Häuser nur gegeben, um uns zusam-
menzupferchen, der Hirschgarten mit seinen schönen Villen war in 
Wahrheit unser Ghetto, die ganze Zeit!«
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Einer der Militärpolizisten stieg zu ihnen auf die Ladefläche. Er 
tippte auf die Maschinenpistole vor seiner Brust und sah Mutter aus 
kalten Augen an.

Vater klammerte sich an sie, auch Nelly nahm ihren Arm und 
zog sie auf die Bank herunter. Wenn sie Mutter jetzt hochreißen 
und vom Lastwagen stoßen würden …

Der Lastwagen fuhr an. Der Militärpolizist stand noch eine 
Weile, als könnte ihn die polternde Fahrt nicht im Geringsten aus 
dem Gleichgewicht bringen. Schließlich setzte er sich an das Ende 
der Bank. Die Gefangenen wichen furchtsam vor ihm zurück. Kei-
ner von ihnen würde es wagen, während der Fahrt abzuspringen 
und zu fliehen.

Auf allen Kreuzungen sah Nelly Militärjeeps und Wachposten. 
Der gesamte Hirschgarten war von Truppen der Roten Armee ab-
geriegelt worden. Ein Mann rannte über die Straße, drei Soldaten 
jagten ihm nach, holten ihn ein und knüppelten ihn nieder. Wie ein 
Sack Mehl wurde er in einen wartenden Jeep geworfen. Im Schein 
der Straßenlaternen wirkte das Geschehen wie ein gespenstisches 
Nachtstück, aufgeführt, während die Stadt Berlin schlief.

Alle auf den Bänken im Lastwagen hatten das gesehen, was 
Nelly soeben beobachtet hatte, und versanken doch in Stille.

Draußen hingen noch Werbeplakate von den Berliner Magis-
tratswahlen, bei denen die SED eine schwere Niederlage erlitten 
hatte und von SPD und CDU auf den dritten Rang verwiesen wor-
den war, womit laut Vater niemand gerechnet hatte. Am allerwe-
nigsten die Machthaber in der Sowjetischen Besatzungszone. Aber 
in Berlin konnten sie die Wahlen nicht so stark wie anderswo be-
einflussen, ganz Berlin wählte gemeinsam, die Menschen in der 
östlichen mit denen in den westlichen Besatzungszonen. Seit der 
Wahl lastete eine bleierne Schwere auf der Stadt, man hatte ge-
ahnt, dass etwas kommen würde, in der Schule hatte Nelly den 
Ernst der Lage an den Gesichtern der Lehrer ablesen können. Und 
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jetzt wurde der Albtraum, vor dem sich alle gefürchtet hatten, 
Wirklichkeit.

Als der Lastwagen am Bahnhof Köpenick hielt, presste Nelly 
ihre Laterna magica an sich. Hier in der Nähe, im Erpetal, hatte sie 
manches Mal mit ihren Freundinnen am Mühlenfließ gespielt, auch 
wenn sie danach ausgeschimpft wurde, weil sie sich so weit vom 
Haus fortgestohlen hatte.

»Aussteigen!«, befahl der Militärpolizist.
Sie kletterten von der Ladefläche.
Der Bahnhof war abgeriegelt, es wimmelte von bewaffneten 

Rotarmisten. An eine Flucht war nicht zu denken. Die Gleise stan-
den voller Eisenbahnwaggons, obwohl es mitten in der Nacht war. 
Soldaten luden Stühle und Schränke in die Güterwaggons, sogar 
einen Vogelkäfig, in dem ein Wellensittich hin und her flatterte. 
An den Waggons für Passagiere stauten sich Trauben von Fami-
lien. Um diese Zeit lagen sie sonst in ihren Betten und schliefen 
friedlich.

»Da bekommen Sie noch was zu essen«, sagte der Militär-
polizist.

Vor einer Suppenkanone hatte sich eine lange Schlange gebil-
det. Mutter sagte: »Ich kriege jetzt nichts runter.«

Nelly ging es genauso, sie pflichtete ihr bei.
»Aber die Fahrt wird sehr lang werden.« Vater sah bekümmert 

aus. »Bitte.«
Also stellten sie sich ihm zuliebe an. In die einfachen Blech-

näpfe wurde jeweils eine Kelle Kartoffelsuppe hineingeklatscht. 
Seltsamerweise konnten sie alle essen, selbst Mutter. Ein Offizier 
mit einer Liste in der Hand rief fragend Vaters Namen. Als er 
sich meldete, sagte der Offizier: »Kommen Sie mit, ich bringe Sie 
zum Zug.«

Mutter stutzte. »Unsere Namen haben Sie nicht auf der Liste?«
Der Offizier sagte: »Frauen und Kinder fahren einfach so mit.«
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»Obwohl wir nicht auf der Liste stehen?«
»So ist es«, sagte er.
»Das heißt, wir könnten hierbleiben.«
Der Offizier sah zu Vater. »Klären Sie das mit Ihrem Mann. Ob 

wir die Putzfrau mitnehmen oder die Geliebte und ob die Kinder 
dabei sind, spielt keine Rolle für uns.« Er sprach tadellos deutsch. 
Aber er trug eine Maschinenpistole, und das vergiftete seine Worte.

Die Leute wurden in die Züge getrieben, Mutter schluchzte: 
»Nelly war vier, als der Krieg losging, das ist ihr erstes Friedens-
jahr. Wir können uns doch jetzt nicht nach Russland verschleppen 
lassen!«

»Wir haben keine Wahl, Julia«, sagte Vater. »Irgendwann wer-
den sie uns wieder zurückkehren lassen.«

»Dann warte ich lieber hier auf dich. Nelly und ich werden 
warten.«

Vater verstummte. Er sah plötzlich aus wie ein kleiner Schul-
junge. Sein Blick flehte.

»Ich liebe dich, Peter«, schluchzte sie, »bitte, du musst mich 
verstehen. Ich kann das nicht!«

»Nein, Mama«, sagte Nelly, »wir müssen zusammenbleiben, 
wir können Papa doch nicht allein wegfahren lassen, wann werden 
wir ihn denn wiedersehen? Vielleicht nie!« An der Suppenkanone 
stand schon niemand mehr, überall stiegen die Letzten ein. Jetzt 
kamen Soldaten und befahlen auf Russisch etwas, das nur bedeuten 
konnte, dass Papa einsteigen musste. Allmählich verlor auch der 
Offizier mit der Liste die Geduld.

Vater und Mutter fielen sich in die Arme, umklammerten sich 
kurz, dann küsste Papa sie, Nelly, auf die Stirn. Er war plötzlich um 
Jahre gealtert, aschfahl geworden, als wäre er todkrank. Die Solda-
ten drängten ihn in den Zug, unter ihnen der Soldat, der Nelly im 
Haus lächelnd die Laterna magica nachgereicht hatte. Als er Nelly 
für einen Moment wieder wahrnahm, blickte sie ihn bittend an.
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Ein greller Pfiff ertönte, und die Lokomotive setzte sich schnau-
fend in Bewegung. Vater beugte sich aus dem Fenster und rief mit 
Tränen in den Augen: »Nelly, mein Liebling, ich komme wieder, 
sobald ich kann. Vergesst mich nicht!«

Sie sah ihm nach und presste die Kiste an sich, weil sie eigent-
lich Vater an sich drücken wollte.

TB-Mueller,DerTagX.indd   14TB-Mueller,DerTagX.indd   14 04.05.18   09:5004.05.18   09:50



15

1

MOSKAU, 5.  MÄRZ 1953

Die dünne, verharschte Schneedecke knirschte unter seinen Schuh-
sohlen, während Ilja Kolschetow das Gewicht von einem Bein auf 
das andere verlagerte und sich fröstelnd die Hände rieb. Er blies 
warmen Atem auf die Finger.

Eine Packard-Limousine mit silbern blitzender Stoßstange rollte 
heran. Der Fahrer lenkte sie an den Straßenrand. Die schwache 
Märzsonne spiegelte sich in der Kühlerfigur auf der schwarzen 
Motorhaube, einem Pelikan. Die hintere Tür öffnete sich. »Steigen 
Sie ein.«

Ilja gehorchte. Er setzte sich neben Beria auf die Rückbank und 
zog die Tür hinter sich zu. Sie war schwer und schloss mit einem sat-
ten Klang, sicher war das Fahrzeug gepanzert. Die Sitze waren mit 
rotem Leder bezogen, das sich unter seiner Hand weich anfühlte 
und noch ganz neu roch. Die Fensterheber waren verchromt.

Die Limousine glitt wie ein Schiff über die Straße. 
»Sind Sie Stalin schon einmal begegnet?« Beria kam gleich zur 

Sache. Dass sie sich seit Jahren nicht gesehen hatten, spielte für ihn 
keine Rolle. Niemand begrüßte ein Werkzeug, man nahm es zur 
Hand und arbeitete damit.

»Nein«, sagte Ilja.
Beria sah kühl nach vorn. »Ich werde Sie als meinen neuen Leib-

wächter vorstellen. So können Sie überall dabei sein, ohne dass 
jemand Fragen stellt.«

Sie folgten der Staatsstraße nach Westen, hinaus aus Moskau. 
Nach einer halben Stunde hielten sie an einem Kontrollpunkt mit 
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Schranke. Man ließ sie passieren, und sie bogen nach links ab. 
Kunzewo stand auf einem Schild.

Als sie sich einem Fichtenwäldchen näherten, fragte Ilja: »Weiß 
Stalin, dass Sie Ihr eigenes Agentennetzwerk weiterführen?« Of-
fiziell unterstanden die Geheimdienste Beria nicht mehr. Flog 
er mit seinen Machenschaften auf, würde das nicht nur seinen Tod 
bedeuten.

»Erstens könnte Stalin das gar nicht verhindern, weil niemand 
außer mir meine Agenten kennt, und zweitens ist es ihm recht. Er 
schätzt Parallelstrukturen. Sie erzeugen Konkurrenz unter seinen 
Untergebenen. Er wusste auch zu meinen Zeiten als NKWD-Chef, 
dass ich zusätzlich ein eigenes Netzwerk von Agenten führe.« Beria 
sah kurz zu ihm hinüber. »Hören Sie auf, sich meinen Kopf zu zer-
brechen, und konzentrieren Sie sich auf Ihre Aufgaben.«

Sie passierten einen weiteren Kontrollpunkt und durchfuhren 
das Tor zu Stalins Landhaus. Vor dem khakigrün gestrichenen Ge-
bäude parkten weitere Staatskarossen, ein Cadillac, ein Buick, ein 
Mercedes, ein ZiS 110. Geschickt steuerte der Fahrer den Packard 
in eine Lücke am hinteren Ende der Limousinenreihe. Sie waren im 
Zentrum der Macht angekommen. Von hier aus regierte der Vater 
der Industrialisierung und Befreier Europas den größten Staat die-
ser Welt – vom ewigen Eis im Norden bis zu den Wüsten in Zent-
ralasien, von der Ostsee bis zum Pazifischen Ozean, elf Zeitzonen 
weit, ein Sechstel der Erde. Gerade erst hatte Stalin den XIX. Par-
teitag geleitet, eine Verschwörung jüdischer Ärzte aufgedeckt, 
Moskau mit Luftabwehrraketen umgeben und einen Gefangenen-
austausch im Koreakrieg auf den Weg gebracht.

»Stalin hat sowieso andere Sorgen«, sagte Beria und öffnete 
die Tür an seiner Seite des Wagens. »Er ist damit beschäftigt zu 
sterben.«

Die Worte trafen Ilja Kolschetow wie ein Hieb mit dem Vor-
schlaghammer. Benommen stieg er aus und folgte Beria in das Haus. 
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Wenn Stalin starb – standen sie dann nicht am Rande eines Dritten 
Weltkriegs? Er war eine Urgewalt, die Menschen nach ihrem Wil-
len formte. Wie konnte er sterben?

Am Ende der Diele hing eine Weltkarte. Auch die Revolution 
hatte ihre Landkarten. Den Nazis war es um Gebiete gegangen, sie 
dagegen führten den Klassenkampf, den Kampf der sozialen 
Schichten, und nicht überall auf der Welt war die Arbeiterklasse an 
der Macht. Wie sollte, wie konnte es ohne Väterchen Stalin weiter-
gehen? Sie passierten die Karte und betraten ein weitläufiges Ess-
zimmer mit Kronleuchtern und einem langen Tisch, an dem etwa 
dreißig Stühle standen. An der Seite, hinter den Stühlen, befand 
sich ein Sofa.

Ilja erschrak. Stalin lag auf diesem Sofa und war mit einer ein-
fachen Decke zugedeckt worden. Sein pockennarbiges Gesicht 
war bleich und glich dem einer Mumie. Ärzte nahmen mit dünnen 
Zangen schwarze, sich windende Blutegel aus einem Glas und setz-
ten sie ihm hinter die Ohren. Stalin wehrte sich nicht. Eine Kran-
kenschwester flößte ihm mit dem Teelöffel eine gelbliche Flüssig-
keit ein. Sauerstoffzylinder wurden herangerollt und neben das 
Klavier gestellt. Durch die hohen Fenster schien die bläuliche 
Sonne hinein.

»Lassen Sie ihn jetzt ruhen«, befahl Beria. 
»Wir haben alles versucht«, sagte einer der Ärzte, »wie Sie be-

fohlen haben. Das amerikanische Gerät für künstliche Beatmung 
konnten wir wegen der ungewöhnlichen Voltzahl erst in Gang 
bringen, nachdem wir ein Aggregat herbeischaffen ließen. Das 
Aggregat aber macht einen Höllenlärm. Wir haben es wieder 
abgeschaltet.«

»Gehen Sie.«
Die Schwester und die Ärzte zogen sich zurück. 
»Sie bleiben«, sagte Beria zu dem Arzt, der den Bericht gegeben 

hatte. Dann trat er in einen Nebenraum, Ilja folgte ihm. In diesem 
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zweiten, kleineren Esszimmer saßen auf dem rosa gestreiften Sofa 
Malenkow und Chruschtschow, auf Stühlen Mikojan, Molotow 
und Bulganin.

Molotow fragte streng: »Haben Sie ihm Gift gegeben?« In den 
Tagen der Revolution gegen das russische Kaiserreich hatte man 
ihn Molot, den »Hammer«, genannt. Seitdem war er nicht wie-
der zu seinem bürgerlichen Namen Skrjabin zurückgekehrt. Aber 
schließlich hatte sich auch Stalin seinen Namen »der Stählerne« 
selbst gegeben. Diese Regierungsmitglieder waren Agenten wie 
er, Ilja, sie hatten ihre Tarnnamen aus der Zeit der Revolution nie 
abgelegt. Und sie predigten immer noch, als stünden sie auf den 
Barrikaden wie einst. Zumindest wenn sie vor das Volk traten. Hier, 
im inneren Zirkel, wurde offenbar anders gesprochen.

»Ich weiß genau, dass Sie so was beim Geheimdienst haben«, 
insistierte Molotow. »Sie verabreichen es dem Opfer, es krepiert, 
und am Ende lautet die Diagnose Herzinfarkt.«

»Sie sprechen von Rizin«, sagte Beria ruhig. »Aber Sie ver-
gessen, dass ich die Geheimdienste längst nicht mehr leite. Und 
selbst wenn ich es könnte: Ich habe den Genossen Stalin nicht 
vergiftet.«

Malenkow, den man hinter vorgehaltener Hand »Melanie« 
nannte wegen seiner Birnenstatur mit weiblich anmutenden brei-
ten Hüften, sagte: »Selbst das Leben eines großen Mannes wie 
Stalin ist irgendwann einmal zu Ende.« 

Unfassbar, dass dieser Weichling mit der Fistelstimme für den 
Tod von zigtausend Menschen verantwortlich sein sollte. Mit sei-
nem aufgedunsenen Mondgesicht über dem bartlosen Doppelkinn 
wirkte Malenkow wie ein Höfling, ein Speichellecker. Eine störri-
sche schwarze Schmalzlocke fiel ihm in die Stirn. Hinter den Fett-
schichten musste sich noch eine andere Person verbergen. Sah 
man etwas davon in den wachsamen schwarzen Mongolenaugen? 
Malenkow war intelligent. Es hieß, er schreie nicht herum, wenn 
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Untergebene das Büro betraten, sondern stehe höflich auf. Er las 
seinen Kindern abends Gedichte vor, das wusste ganz Moskau. Be-
vor er eine Ausbildung zum Elektroingenieur absolvierte, hatte er 
auf dem Gymnasium Französisch und Latein gelernt, was ihn in 
der Runde der Kommunisten zu einem gebildeten Mann machte.

Neben ihm wirkte Chruschtschow wie ein Räuberhauptmann, 
robust, geradezu quadratisch gebaut und von Ehrfurcht gebie-
tender Statur. Vor seiner politischen Karriere war er Bergarbeiter 
gewesen. Es hieß, er trinke Weinbrand wie Wasser.

Chruschtschow schien Iljas neugierigen Blick bemerkt zu ha-
ben. Er erwiderte ihn und fragte: »Wer ist das?«

»Ein zusätzlicher, neuer Leibwächter«, sagte Beria.
Nun musterten ihn auch die anderen. Fürchteten sie, Beria 

wolle einen seiner Zöglinge mit ins Rennen schicken, einen weite-
ren Konkurrenten um die Macht?

Nebenan würgte Stalin, doch niemand hier scherte sich darum. 
»Die Lage ist klar«, sagte Beria. »Wir können uns entweder so-

fort einigen, wie wir Stalins Nachfolge regeln, oder es wird einen 
großen Kampf im Kreml geben, bei dem Köpfe rollen.«

Sicher verstanden sie, wie er das meinte. Beria war berüchtigt 
dafür, dass er über die Menschen in seinem Umfeld Akten anlegte 
und ihre Vergehen festhielt. Versagt hatten sie alle einmal. Wenn 
Beria jemanden ausschalten wollte, musste er nur die Beweise ans 
Licht holen, die in seinem geheimen Archiv lagerten.

Stalin ächzte im Nebenzimmer, es klang, als hätte er Krämpfe.
»Was schlagen Sie vor?«, fragte Chruschtschow.
»Malenkow übernimmt Stalins Ämter als Premier und Sekre-

tär«, sagte Beria.
Ausgerechnet Malenkow? »Melanie«? Dann war klar, wer wirk-

lich die Fäden in der Hand halten würde: Beria. Er selbst konnte als 
Georgier Stalin nicht beerben, ein Russe musste das machen. Stalin 
war zwar auch Georgier, aber er war der russischste Georgier, den 

TB-Mueller,DerTagX.indd   19TB-Mueller,DerTagX.indd   19 04.05.18   09:5004.05.18   09:50



20

man sich vorstellen konnte. So sehr hatte er das betont und durch 
sein Regierungshandeln untermauert, dass man seine Nationalität 
längst vergessen hatte. Von Beria dagegen hieß es oft, er habe sei-
nen georgischen Landsleuten systematisch Vorteile verschafft, sei 
es einen schnelleren Aufstieg beim NKWD, dem Volkskommissa-
riat für innere Angelegenheiten, sei es unbehelligtes Schalten und 
Walten auf dem Schwarzmarkt in Moskau. 

Beria fuhr fort: »Ich werde die Staatssicherheit und das Innen-
ministerium leiten, als Vizepräsident.«

Molotow nickte. »Dann übernehme ich das Außenministerium.«
»Und ich das Handelsministerium«, sagte Mikojan.
Chruschtschows Gesicht rötete sich immer mehr. Er stand kurz 

vor einem Wutausbruch.
Der Arzt rief nebenan: »Er erbricht Blut!«
Beria brüllte rüber: »Ergreifen Sie alle Maßnahmen, um den 

Genossen Stalin zu retten. Er wird noch gebraucht.«
Natürlich, sie mussten zuerst die Macht aufteilen, um das Zen-

tralkomitee vor vollendete Tatsachen zu stellen. Noch wusste nie-
mand im Kreml, dass Stalin im Sterben lag.

»Ist das nicht ein Zeichen für eine Vergiftung, wenn man Blut 
erbricht?«, fragte Molotow.

»Ich habe ihn nicht vergiftet«, wiederholte Beria. »Aber wir wer-
den es aus der Krankenakte streichen lassen, damit keine Gerüchte 
aufkommen.«

»Und welchen Platz haben Sie für mich in Ihrem hübschen Plan 
auserkoren?« Chruschtschow legte seine großen Hände auf die 
Sofakante, bereit, jederzeit aufzuspringen. Er schien kurz davor zu 
sein, auf Beria loszugehen.

Ungerührt antwortete Beria: »Sie, Chruschtschow, werden zwar 
nicht der Regierung angehören, aber Sie übernehmen die Partei-
führung der KPdSU. Allerdings wird sich die Partei künftig nicht 
mehr überall einmischen, sondern sich auf Ideologie, Bildung 
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und Kultur beschränken. Die Ministerien steuern von nun an 
die Landwirtschaft, die Industrie und alle anderen Belange eigen-
ständig.«

»Das wird das Zentralkomitee nicht akzeptieren«, wandte Mi-
kojan ein.

»Jede Veränderung hat ihre Gegner.«
Aus Chruschtschows Kehle rollte ein tiefes Grollen. »Nur dass 

in diesem Fall zu den Gegnern jeder zählt außer Ihnen!«
»Wir werden außerdem die Zensur lockern«, fuhr Beria fort. 

»Bisher ist unsere Zensur derart idiotisch, dass im politischen Be-
reich nur kriecherische, dumme Bücher veröffentlicht werden. Die 
sind so unlesbar, dass man ihr Papier besser gleich dazu verwendet 
hätte, auf dem Markt Fisch darin einzuwickeln. Ich werde die Re-
geln der Zensur verändern. Wir werden Bücher britischer Wirt-
schaftswissenschaftler veröffentlichen und politische Bücher aus 
dem Ausland, wir werden bedeutende Werke über die Geschichte 
übersetzen lassen und bei uns herausbringen, um unseren Intellek-
tuellen die Scheuklappen von den Augen zu nehmen. Ich habe be-
reits einige Leute an der Hand, mit deren Hilfe wir die Geschichte 
der UdSSR neu schreiben werden. Es muss Debatten geben dür-
fen, ohne dass einem gleich vorgeworfen wird, britischer Spion 
oder Agent des Imperialismus zu sein.«

»Mit Verlaub, Genosse, haben Sie nicht als NKWD-Chef genau 
diese Argumente ins Feld geführt, wenn Sie politische Gegner ha-
ben einlochen und foltern lassen?«

»Wir alle haben Blut an den Händen, Chruschtschow.« Berias 
Gesicht bekam etwas Insektenhaftes. Mit kalter Neugier musterte 
er durch den nickelgerahmten Zwicker seinen Kontrahenten. »Sie 
zum Beispiel haben vor siebzehn Jahren die Erschießung von fünf-
zigtausend Menschen angeordnet. Wurde das je untersucht? Sie 
haben die Kulaken gequält und die ukrainischen Nationalisten aus-
geschaltet. Sie haben die Bischöfe der Ukraine ermorden lassen 
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und fast eine Million Menschen in die Gulags verschleppt. Dafür 
habe ich Beweise.«

Chruschtschows Augenlid zuckte.
Ilja fragte sich, ob es klug von Beria war, seinem Widersacher 

so unverhohlen zu drohen. Wenn er künftig der Parteichef war, 
würde Chruschtschow eine ernsthafte Gefahr darstellen. Anderer-
seits – vielleicht drohte Beria ihm gerade deswegen, um ihn von 
vornherein in eine defensive Haltung zu drängen.

Beria sagte: »Ohne Privateigentum wird unsere Sowjetunion 
nie auf einen grünen Zweig kommen. Stalin hat gesagt, wir wür-
den den Kommunismus schon zu seinen Lebzeiten erreichen. Tja, 
ich glaube nicht, dass es in den nächsten Stunden passieren wird. 
Die Menschen brauchen Privateigentum, um sich zu engagieren. 
Im Übrigen ist das, was wir hier pflegen, kein Sozialismus, son-
dern Staatskapitalismus. Der Staat kontrolliert alles und beutet 
die Menschen aus. Unsere Kolchosen, unsere Fabriken, da be-
kommen die Menschen doch bloß ein Hundertstel dessen, was sie 
produzieren. Den Rest sackt der Staat ein. Und was tun wir mit 
dem Geld? Wir bauen Panzer und Flugzeuge. Ist Ihnen klar, dass 
drei Viertel der sowjetischen Bevölkerung an ihre Kolchosen ge-
fesselt sind? Die dürfen nicht einmal umziehen ohne staatliche 
Genehmigung.«

Chruschtschow runzelte die Stirn. Auch Molotow war nun 
sichtlich verärgert.

Wenn Stalin diese Lästerungen hören würde! Könnte er aufste-
hen, hätte er die Diskussion längst mit einem einzigen Manöver 
seiner Tabakpfeife beendet. Seine Rauchzeremonien waren legen-
där. Zuerst brach er einige Zigaretten der Marke Herzegowina 
Flor auf und stopfte den Tabak in seine Pfeife. Strich er sich dann 
mit dem Mundstück über den Bart, gefiel ihm etwas. Rauchte er 
die Pfeife aber kalt, war er wütend. Und legte er sie gar ab, erwar-
tete die Anwesenden ein Donnerwetter. Als ihm der Schriftsteller 
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Scholochow vorwarf, man betreibe um ihn einen Personenkult, 
hatte er geantwortet: »Was soll ich machen? Die Leute brauchen 
einen Gott.« 

Wenn Stalin eine Rede hielt und ein Wort falsch aussprach – als 
Georgier beherrschte er kein makelloses Russisch –, so taten es 
ihm alle Redner nach, die auf der Tribüne folgten, sie betonten das 
Wort genauso falsch, damit er nicht etwa dachte, sie würden ihn 
berichtigen wollen. So sehr hatte man ihn gefürchtet. 

Und jetzt lag er nebenan auf dem Sofa und rang mit dem Tod. 
Stalin würde nie wieder die Wolfspelzmütze mit den Ohrenklappen 
tragen, nie wieder die Wildlederstiefel oder die Uniform. Er würde 
nie wieder sechzehn Stunden am Tag arbeiten, nie wieder nächte-
lange Besäufnisse mit dem sogenannten innersten Kreis der Macht 
abhalten, nie wieder mit Charme widerstrebende Genossenen gefü-
gig machen. Seine schönen Augen, von denen die Frauen schwärm-
ten, würden stumpf werden und brechen. Noch sahen Hunderttau-
sende Moskauer in der U-Bahn sein überlebensgroßes Porträt als 
freundliches Väterchen, die sechsjährige Gelija Markisowa auf dem 
Arm – deren Eltern er längst hatte umbringen lassen, Ilja wusste 
das von einem MGB-Offizier. Noch bauten die Menschen der 
Sowjetrepubliken darauf, dass Stalin sie versorgte und beschützte. 
Die Nachricht seines Todes würde über sie hereinbrechen wie die 
Apokalypse.

»Die Zwangsarbeit von Häftlingen muss ebenfalls ein Ende ha-
ben«, sagte Beria. »Das Gulag-System ist nicht nur ungerecht, son-
dern auch ökonomisch dumm. Freie Menschen arbeiten um Län-
gen produktiver als Sklaven. Wir werden einen Amnestieerlass des 
Obersten Sowjets auf den Weg bringen und die Inhaftierten aus 
den Lagern holen. Wir halten da Millionen Menschen fest, teil-
weise wegen belangloser politischer Äußerungen.«

»Sie, lieber Beria, haben jahrelang die Gulags verwaltet«, sagte 
Chruschtschow.
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»Ja. Deshalb weiß keiner so gut wie ich, wie nutzlos und unge-
recht sie sind. Wenn Sie sich die Ökonomie unseres Landes anse-
hen, wird jedem von Ihnen klar, dass wir etwas tun müssen. Viel zu 
lange haben wir die nötigen Reformen gescheut. Ich sehe auch 
nicht ein, wieso der wichtigste Platz unseres Landes ein Friedhof 
sein soll. Das Mausoleum und die Gräber müssen vom Roten Platz 
entfernt werden.«

Die Politiker saßen völlig konsterniert da, während Beria ihnen 
die Zukunft vorstellte.

Unterdessen ließen sie den Mann, dem sie jahrelang ohne Wider-
spruch gedient hatten, nebenan allein sterben. Bis vor ein paar Ta-
gen waren sie um ihn herumgeschwirrt wie fleißige Bienen. Jetzt 
röchelte er einsam auf dem Sofa, während sie im Nachbarzimmer 
über eine neue Politik sprachen.

Die Frage war: Warum hatte Beria ihn, Ilja, hierherbestellt? 
Sorgte er sich, dass sie ihn aufzuhalten versuchten, und er brauchte 
jemanden, der ohne zu zögern die höchsten Amtsträger des Landes 
tötete? Beria tat nichts ohne Grund. Als Stalin ihm nach acht Jah-
ren die Geheimdienste wegnahm, weil er zu mächtig und eine 
Gefahr für ihn geworden war, hatte er die Leitung der Schwerin-
dustrie und der Waffenproduktion übernommen, den Bau der ers-
ten Atombombe überwacht und herrschte seitdem über Erd-
öl, Kohle und Stahl. Ohne ihn und seine Spionagenetzwerke in 
den USA hätte die UdSSR vermutlich immer noch keine Atom-
bomben. Auf eigenen Wunsch führte er außerdem die Uhren-
produktion des Landes – alles, was mit Mechanik zusammenhing, 
faszinierte ihn.

Ilja beobachtete ihn. Er trug einen einfachen grauen Roll-
kragenpullover und darüber ein leichtes Jackett, das wagte sonst 
keines der Politbüromitglieder, die anderen trugen Hemden und 
maßgeschneiderte Anzüge. Trotz seines untersetzten Körpers war 
Lawrenti Pawlowitsch Beria agil, die Augen hinter den Brillen-
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gläsern seines altmodischen Kneifers erfassten prüfend die Lage. 
Würde er in den Vereinigten Staaten leben, wäre er sicher Ge-
schäftsführer eines Konzerns geworden.

Es hieß, er liebe den Konkurrenzkampf und den Sport. In der 
georgischen Fußballnationalmannschaft hatte er als linker Vertei-
diger gespielt. Er beherrschte Jiu Jitsu. Den Kampf mit den an-
deren mächtigen Männern des Landes aufzunehmen, schien ihm 
Freude zu bereiten.

»Fahren wir zum Kreml«, sagte er. »Wir sollten Tatsachen 
schaffen, ehe es jemand anderem einfällt.«

Molotow kniff die Augen zusammen. »Er ist noch nicht ge-
storben.«

»Dazu braucht er uns nicht.«
»Wollen Sie gehen, ohne sich zu verabschieden?«
»Selbstverständlich nicht. Kommen Sie.« Beria ging voran, die 

anderen erhoben sich und folgten ihm. Sie stellten sich vor dem 
Diwan auf. Stalins Gesicht war kaum wiederzuerkennen, die Lippen 
hatten sich schwarz gefärbt, die Gesichtszüge waren entstellt. Beria 
sagte: »Genosse Stalin, die Mitglieder des Politbüros sind bei Ihnen. 
Können Sie sprechen?«

Stalin reagierte nicht. Seine Augen waren geschlossen.
Beria beugte sich über ihn und gab ihm die Hand. Stalins rech-

ter Arm, der von Geburt an kürzer als sein linker war, schien 
bereits gelähmt zu sein. Die anderen folgten Berias Beispiel. Ge-
legentlich schlug Stalin einmal die Augen auf. Doch nun geschah 
etwas Merkwürdiges, womit Ilja nach den kritischen Auslassun-
gen, die er erst vor wenigen Minuten gehört hatte, nicht ge-
rechnet hätte. Chruschtschow schluchzte und jammerte wie ein 
ukrainisches Klageweib. Mikojan fiel vor Stalins Diwan auf die 
Knie, weinte und schlug sich gegen die Brust. Molotow rief ver-
zweifelt, er müsse sich betrinken. Und es schien alles ernst ge-
meint zu sein.
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Als Malenkow an der Reihe war, Stalins schlaffe Hand zu schüt-
teln, sagte Beria: »Sie sehen, Stalin hat dem Genossen Malenkow 
durch diesen Händedruck die Führerschaft übertragen. So werden 
wir es auch dem Zentralkomitee berichten.«

Er verließ so eilig den Raum, dass Ilja Mühe hatte, ihm zu fol-
gen. Für einen Moment schien es ihm, als habe Stalin kurz, kaum 
merklich, den linken Arm wie drohend gehoben, und Ilja las in die-
sem Moment auf dem Gesicht des Arztes das gleiche Entsetzen, das 
ihn selbst durchfuhr. Es war wie ein Menetekel. Aber die Politiker 
schienen nichts davon bemerkt zu haben. Sie traten nach draußen. 
»Starten Sie den Motor«, befahl Beria dem Chauffeur. »Wir haben 
keine Zeit zu verlieren, Chrustaljow.« Es war deutlich: Er traute 
denen da drinnen keinen Fingerbreit über den Weg.

Sie stiegen in die schwarze Limousine, und Chrustaljow steuerte 
den Wagen aus der Parklücke. Während sie an den anderen Staats-
karossen vorbeizogen, sah Ilja, dass auch Chruschtschow, Malen-
kow, Molotow, Bulganin und Mikojan zu ihren Chauffeuren in die 
Wagen stiegen. 

Sie fuhren vom Gelände, an den Wachposten vorbei. »Wohin 
geht es?«, fragte der Chauffeur. 

Beria sagte: »In den Kreml.«
Bald waren sie auf der Staatsstraße nach Moskau.
»Sie haben große Veränderungen vor«, sagte Ilja. »Das wird 

nicht jedem gefallen. Werden Sie den Marxismus-Leninismus voll-
ständig abschaffen?«

Beria sah aus dem Fenster. »Zerbrechen Sie sich nicht meinen 
Kopf. Ich habe andere Aufgaben für Sie.«

Ilja schwieg.
Nach einer Weile sagte Beria, ohne sich ihm zuzuwenden: »Wir 

geben dem Ministerrat und dem Obersten Sowjet die neue Macht-
verteilung bekannt. Währenddessen vernichten Sie Material in 
Stalins Büro. Alles, was sich gegen mich oder Malenkow richtet. 
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Material über Chruschtschow bringen Sie mir. Sollten Sie Stalins 
Letzten Willen finden, verbrennen Sie ihn. Ungelesen.«

»Verschaffen Sie mir Zutrittspapiere? Oder habe ich einen offi-
ziellen Auftrag vom Parteipräsidium, den ich als Vorwand einset-
zen kann?«

Berias Spinnenfinger nahmen den Kneifer vom Gesicht. »Dann 
hätte ich jeden Lakaien schicken können. Was Sie tun, darf nicht 
auf mich zurückfallen. Sie sind auf sich allein gestellt.«

»Nasse Arbeit also.«
»Sie meinen, wenn die Kremlwache versucht, Sie aufzuhalten? 

Sie haben alle Freiheiten. Aber häufen Sie nicht zu viele Leichen 
an. Das Ganze darf nicht nach einem Staatsstreich aussehen.«

Stumm zog Ilja die Brieftasche heraus, entnahm dem Geheim-
fach die Natriumthiosulfat-Tablette und schluckte sie. Er steckte 
die Brieftasche wieder ein. Ein Glas Wasser wäre jetzt hilfreich ge-
wesen. Die Tablette kühlte durch die chemische Reaktion seinen 
Speichel ab, bald fühlte es sich an, als habe er Eiswasser im Mund. 
Er schluckte noch einige Male. Schwefelgeschmack stieg ihm in die 
Nase.

»Ihr mitleidiger Gesichtsausdruck vorhin«, sagte Beria, »hat 
mir nicht gefallen. Sie kennen Stalin nicht. Und er ist auch nicht 
allein. Seine einfältige Hausangestellte, die alte Matronja Petrowna, 
war bei ihm, außerdem seine Lieblingstochter Swetlana Allilujewa 
und sein Sohn, der Luftwaffenoffizier Wasili, bis ich die drei tele-
fonisch hinausbeordert habe, bevor wir eintrafen, das ging nicht 
vor den Genossen. Wasili betrinkt sich wahllos und beschimpft die 
Ärzte. Was das Gift angeht: Die Ärzte sprechen von einem Schlag-
anfall, von arterieller Gehirnblutung. Stalins Puls liegt bei achtund-
siebzig, der Blutdruck liegt bei hundertzehn zu hundertneunzig, 
und das Herz schlägt nur noch schwach. Man könnte also sagen, 
ich habe die Sitzung aus Mitgefühl beendet, damit er im engsten 
Familienkreis sterben kann.«
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Ilja wusste nicht, ob er ihm glauben sollte. Zumindest der letzte 
Satz war gelogen. Aber es spielte keine Rolle. Jemand in Berias 
Position konnte sich die Wirklichkeit formen, so wie er sie haben 
wollte.

Im Kreml empfing man sie bereits voller Aufregung. »Das Prä-
sidium, der Ministerrat und der Oberste Sowjet haben sich versam-
melt, Genosse Beria. Sie sind in äußerster Unruhe. Ist es wahr, liegt 
Stalin im Sterben?«

Jemand musste gezwitschert haben.
Sie stiegen aus. Beria gab Ilja einen Wink.
Er orientierte sich einen kurzen Moment lang, dann verließ er 

die Gruppe. Stalins Büro befand sich in der Ecke des Senatsgebäu-
des, die dem Nikolski-Turm zugewandt war. Sicherlich war der 
Zugang zum Gebäude überwacht. Er begann mit einer kleinen Re-
gelüberschreitung, um glaubwürdiger zu wirken: Er überquerte 
den Platz.

Wie erwartet, schnitt ihm ein Mann der Kremlwache den Weg 
ab. »Sie dürfen sich hier nicht aufhalten«, sagte er. »Wissen Sie nicht, 
dass es nur bestimmten Personen gestattet ist, den Mittelplatz zu 
betreten?«

»Oh, Entschuldigung.« Ilja sah sich um, als wäre er verwirrt. 
»Ich suche Stalins Büro.«

Der Wachmann streckte die Schultern durch. »In welcher 
Angelegenheit?«

»Das sage ich dem Kanzleipersonal vor Ort.«
In Begleitung des Wachmanns gelangte er in das Senatsge-

bäude. Am Fuß der Treppe, die im Gebäude hinaufführte, wurden 
sie aufgehalten. »Papiere!«, forderte ein Posten.

»Ich habe keine.« Ilja sah sich um, als fürchtete er Lauscher, 
und sagte dann leise: »Die Kameradin Ljudmila schickt mich.«

Skeptisch sahen ihn die beiden Wachleute an. Der eine legte die 
Hand an die Pistolentasche. »Und wer soll das sein?«
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»Seine … Also, sie hat ihn während der vergangenen Wochen 
als Kameradin begleitet. Wenn Sie wissen, was ich meine.«

Ein Lächeln spielte um die Mundwinkel der beiden. »Soso. Und 
warum kommt sie nicht selbst?«

»Sie ist bei ihm«, log er. »Der Woschd liegt im Sterben.«
Ihr Lächeln gefror. »Das kann nicht stimmen, Sie lügen. Stalin 

erfreut sich bester Gesundheit!«
Er beschloss, die Sache zu beschleunigen. »Ich gehe jetzt da 

rauf und hole die persönlichen Sachen von Ljudmila. Telefonieren 
Sie währenddessen mit dem Kommandanten des Kreml, wenn Sie 
wollen.«

»Niemand betritt Stalins Büro«, protestierte der Wachmann. 
Aber er war mit einem beherzten Schritt schon an ihm vorbei 

und stieg die Treppe hinauf.
»Stehen bleiben!«
Er hörte, wie sie ihre Pistolen aus dem Halfter nestelten. Zügig 

nahm er die Stufen und öffnete oben die Tür. 
Verdammt. Im Vorzimmer befanden sich drei weitere Wachen, 

jeder mit einer 9-mm-Makarow am Gürtel. Der Leutnant griff so-
fort zur Waffe. Er würde Schwierigkeiten machen.

»Verzeihen Sie die Störung, die Herren«, sagte er. »Ljudmila, 
Stalins Kameradin, hat mich gebeten, aus seinem Büro etwas Per-
sönliches zu holen.«

Der Leutnant richtete die Pistole auf ihn und entsicherte sie. Er 
befahl den Soldaten: »Durchsuchen!«

Sie tasteten ihn ab. Außer der Brieftasche fanden sie nichts. Sie 
übergaben sie dem Leutnant, und der Leutnant entnahm ihr seinen 
Ausweis. Laut las er vor: »Boris Schischliannikow.« Er sah prüfend 
hoch. »Und Sie behaupten, in Stalins Büro liege etwas von dieser 
Ljudmila?«

»Es ist persönlicher Natur. Stalin wäre erzürnt, wenn jemand 
anderes die Sache zu Gesicht bekäme.«
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Der Leutnant kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusam-
men. »Halten Sie mich für dumm? Sie denken doch nicht im Ernst, 
ich lasse Sie da allein hinein.«

Ilja gab sich eingeschüchtert. »Ich wollte nur …«
»Los!«, befahl der Leutnant. Er hielt immer noch die Pistole auf 

ihn gerichtet. »Gehen Sie voran, durch die Tür da. Wenn sich Ihre 
Geschichte als Lüge entpuppt … In der Lubjanka wird man Ihnen 
das Lügen aberziehen, das verspreche ich Ihnen.«

Die Soldaten lachten. Sie schlossen sich an, aber der Leutnant 
blaffte: »Sie bleiben hier! Vielleicht ist das genau, was er bezweckt: 
dass wir den Zugang zum Trakt freigeben.«

Ilja wurde der Lauf der Waffe in den Rücken gestoßen. Er öff-
nete die Tür, zu der ihn der Leutnant schob, und sie traten in einen 
hohen, weiten Flur. Der Boden glänzte, es roch nach Bohnerwachs. 
Mehrere Bürotüren zweigten vom Flur ab. Es war still hier, offen-
bar waren alle Funktionäre in der Versammlung, in der Beria die 
neue Regierung bekanntgab.

»Ljudmila hat gesagt, ich soll mich an den Leiter der Geheim-
kanzlei wenden, der wisse Bescheid.«

»Ist nicht da. Und jetzt gehen Sie durch diese Tür.« Er gab ihm 
erneut einen Stoß mit der Waffe.

Ilja öffnete. Das weitläufige, dunkel getäfelte Büro roch ver-
raucht. Bücher standen in offenen Regalen. Auf einem Konferenz-
tisch stand ein Globus.

»Also?«, fragte der Leutnant.
Eine Standuhr tickte laut. Wie hatte Stalin bei diesem Ticken 

arbeiten können? Lenins Totenmaske aus Gips war in einer Glas-
vitrine ausgestellt. An der Wand hing ein Lenin-Porträt neben einem 
Bild von Karl Marx.

Er ging auf den klobigen Schreibtisch zu, der den Raum be-
herrschte, und zog zum Schein an der Schublade. Er tat, als wäre 
sie verschlossen, rüttelte an ihr. 
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»Ich habe den Schlüssel, Ljudmila hat ihn mir gegeben.« Er 
griff nach der Brieftasche in seiner Jacke.

»Nehmen Sie die Hände hoch«, befahl der Leutnant. »Haben 
die Amerikaner Sie geschickt? Was sollen Sie hier stehlen?«

Betont langsam zog er die Hand heraus und mit ihr die braune 
Brieftasche. »Ihre Leute haben mich doch schon abgetastet, ich 
habe keine Waffe. Das ist meine Brieftasche, dort habe ich den 
Schlüssel.« Er legte den Finger an den verborgenen Mechanismus, 
löste den Abzug aus und drückte den Arm des Leutnants weg. Mit 
einem leisen Puffen explodierte die Treibladung, die Ampulle zer-
barst, und die Säure verdampfte im Gesicht des Leutnants zu Zya-
nidgas. Seine Augen weiteten sich, er begann zu hyperventilieren. 
Es dauerte nicht lange, bis er bewusstlos zusammenbrach. Ilja fasste 
ihn unter die Achseln und ließ ihn behutsam zu Boden gleiten. Die 
Blausäurevergiftung hatte bereits den Atemstillstand ausgelöst.

Bittermandelgeruch lag in der Luft. Hatte die Tablette gewirkt, 
die er eingenommen hatte, auch wenn er kein Wasser dazu trinken 
konnte? Er ging zwei Schritte zur Seite, riss fahrig seine Brieftasche 
auf und drückte die zweite Ampulle aus ihrem Versteck. Er zer-
brach sie und inhalierte das Amylnitrat.

Jetzt hieß es, schnell zu sein. Er öffnete die Schubladen und 
Schranktüren des Schreibtischs. Alles, was obenauf lag, räumte er 
beiseite, und die Ordner, die vorn standen, ebenfalls. Er griff tief 
in die Schreibtischschränke hinein und tastete an den Eckkanten 
entlang. War da nicht ein feiner Grat? Er entdeckte eine kleine Ver-
tiefung, steckte den Finger hinein und zog. Jetzt löste sich eine Holz-
platte. Dahinter entdeckte er mehrere dünne Mappen. Er legte sie 
auf den Schreibtisch. Lawrenti Pawlowitsch Beria, stand auf der 
einen. Neben weiteren Mappen fand er welche über Chruschtschow 
und Malenkow. Er steckte sie sich hinten in den Hosenbund, wo der 
Mantel alles verdeckte. Die übrigen Mappen verbarg er wieder im 
Schreibtisch und fügte die Holzplatte ein. 
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Gab es ein Testament? Er betastete die Unterseite des Schreib-
tischs. Nichts. Er nahm das Porträt Lenins von der Wand und da-
nach das von Marx. An der Hinterseite der Bilder war ebenfalls 
nichts verborgen. Die Wachtposten konnten jeden Augenblick hier 
sein, um nach dem Rechten zu sehen, viel Zeit blieb ihm nicht. Er 
zog die Schreibtischschublade vollständig heraus und setzte sie auf 
der Tischplatte ab. Nun befühlte er den Tisch von unten. Er fand 
einen Umschlag, den man mit Heftpflaster daran befestigt hatte, 
riss ihn ab, sah kurz hinein und steckte ihn befriedigt zu den Map-
pen an seinen Rücken.

Nachdem er die Schublade wieder eingesetzt hatte, kauerte er 
sich noch einmal neben den Leutnant. Prüfend sah er das Gesicht 
an. In der Regel verhinderte eine feine Gaze, dass beim Explodieren 
der Treibladung und dem anschließenden Zerplatzen der Ampulle 
Splitter ins Gesicht des Opfers flogen und ihm dort verräterische 
Verletzungen zufügten. Heute war es nahezu perfekt gelungen. 
Nur an der linken Wange gab es einen winzigen Schnitt. Er nahm 
ein Blatt Papier aus der Schublade und näherte sich vorsichtig mit 
einer Ecke der Wunde und entfernte den feinen Glassplitter. Dann 
trug er ihn zum Fenster, öffnete es und schüttelte ihn hinaus.

Er ließ das Fenster offen stehen, damit keine Gasreste im Raum 
blieben, und legte das Blatt zurück. Eilig verließ er das Büro und 
platzte ins Vorzimmer der Wachen, die ihn misstrauisch ansahen.

»Wo ist der Leutnant«, fragten sie.
»Genossen, ich habe Ihnen eine schreckliche Nachricht zu über-

bringen. Soeben haben wir durch einen Telefonanruf erfahren, dass 
Stalin, der Befreier Europas und Jünger Lenins, in seiner Datscha 
in Kunzewo gestorben ist.«

Sie schluckten. »Und wo ist Leutnant Martemjanow?«
»Er ist bei Erhalt der Nachricht bewusstlos geworden. Ich habe 

die Fenster geöffnet und versucht, ihn zu wecken, aber es ist mir 
nicht gelungen.«
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Man würde bei der Autopsie des Leutnants Herzversagen fest-
stellen, nichts weiter. Solange nicht das Lungengewebe auf einen 
möglichen Blausäuregehalt untersucht wurde, konnte auf ihn kein 
Verdacht fallen.

Alles war bedingungslos dem Staat untergeordnet, verkörpert 
durch die Partei und ihre Führer. Der Staat hatte das Recht, jedes 
Opfer von seinen Bürgern zu verlangen, auch ihr Leben. Weiter zu 
denken, an Familienmitglieder, Kinder, eine trauernde Witwe, er-
laubte sich Ilja nicht. Er hatte seinen Dienst getan wie immer.
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2

BERL IN,  4.  MÄRZ 1953

Durch den Tränenschleier sah der Müggelsee aus wie ein Bild ihrer 
Laterna magica. Der See wird morgen Nachmittag noch da sein, 
dachte sie. Was auch passiert, der See bleibt. Auch die Parkbank 
würde noch da sein. Sie fuhr mit der Hand über das abgenutzte, 
verwitterte Holz. Wer über die Jahre hin alles hier gesessen ha-
ben mochte! Mütter, deren Kinder zu Hause ausgezogen waren. 
Pärchen, die sich innig liebten, oder solche, die ihre Liebe verloren 
hatten.

Der Wind strich Nelly sanft um die Nase. Die Wintermonate 
waren endgültig vorüber. Es schien ihr, als wollten der See und der 
Wind und die Schneeglöckchen am Ufer sie trösten.

Das Knirschen von Schritten auf dem Weg kam näher. Jemand 
setzte sich ans andere Ende der Bank, sie spürte, wie die Bretter 
sich unter ihr bewegten. Nelly blinzelte die Tränen fort. Ein Mann. 
Er blickte auf den See. Sie überlegte, wie lange sie sitzen bleiben 
musste, um nicht den Eindruck zu erwecken, dass sie seinetwegen 
die Bank verließ.

»Herrlich heute, oder?«
Sie nickte.
»Ich bin Wolf«, sagte er.
»Nelly.« 
»Ein Engelsköpfchen mit roten Locken und strahlend blauen 

Augen«, sagte er. »Und dann so traurig. Was ist los?«
Sie wischte sich die letzten Tränen aus dem Gesicht. »Nichts 

Besonderes.«
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Er lächelte. »Sag bitte du zu mir, ich bin achtundzwanzig, da 
will man noch gern jung sein.«

»Jeder will doch jung sein.«
»Weiß nicht. Mein Vater wäre lieber älter, glaube ich.«
Das Gespräch begann, ihr auf die Nerven zu fallen. »Will er in 

Rente gehen?«, sagte sie, und erschrak, weil man ihr Desinteresse 
so deutlich hörte.

»Er liebt seinen Beruf. Aber er wäre gern der weise Mann, zu 
dem alle aufschauen.«

»Dann ist er vermutlich Lehrer.«
Der Mann schwieg. Schließlich sagte er: »Ich kann nichts dafür.«
Jetzt wurde sie gegen ihren Willen doch ein wenig neugierig. 

»Wofür?«
»Er ist ein hohes Tier bei der SED. Der erste Sekretär der SED-

Kreisleitung.«
»Das hat aber doch sicher Vorteile.«
»Genau die will ich nicht haben.«
Sie musterte ihn. Die Ballonmütze war abgetragen, und das 

Haar wuchs ihm über die Ohren, er brauchte einen Haarschnitt. 
Seine Jacke hatte auch schon bessere Tage gesehen. Ein eigenarti-
ger Kerl wie er hätte gewisse Vergünstigungen durchaus gebrau-
chen können.

»Also, was macht dich traurig?«, fragte er.
Sie stand auf. »Ich hab noch zu tun. Machen Sie ’s gut.«
»Das hätte jetzt ein x-beliebiges Mädchen gesagt. Aber du doch 

nicht.«
Eine Frechheit, wie er mit ihr redete. Das kecke Blitzen in sei-

nen Augen entschärfte die Worte etwas, trotzdem, was sie beschäf-
tigte, ging diesen Kerl nichts an. Sie sah auf den See und horchte in 
sich hinein. Zu ihrem eigenen Erstaunen interessierte sie, was er 
sagen würde. »Die veranstalten morgen ein Tribunal in der Schule, 
um mich fertigzumachen.«
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»Weil du Christin bist.«
Verblüfft sah sie ihn an. »Woher weißt du das?«
»Du trägst ein Kreuz um den Hals.«
Dieses winzige silberne Kreuz hatte er gesehen?
»Hast du Lust, etwas auszuprobieren? Dauert nur fünf Minuten.«
»Was?«
»Ich hab mal gehört, wenn man sich fünf Minuten lang in die 

Augen sieht und sich dann noch drei persönliche Dinge erzählt, 
verliebt man sich ineinander. Wüsste gern, ob es wahr ist.«

»Niemals. Das würde ja heißen, jeder kann sich in jeden verlie-
ben, wenn er nur lange genug hinguckt.«

»Du glaubst nicht daran?«
»Nee. Und ich muss jetzt wirklich.«
»Dann hast du nichts zu verlieren, oder?« Er drehte sich etwas 

und saß ihr nun fast gegenüber. »Probieren wir’s aus. Komm, setz 
dich noch mal.«

»Auf keinen Fall.«
»Also denkst du doch, dass es funktionieren wird.«
Nein. Aber das hieß noch lange nicht, dass sie Lust hatte, die-

sem Wildfremden fünf Minuten lang in die Augen zu sehen.
»Im Gegenzug repariere ich alle Uhren umsonst, die dir je ka-

putt gehen, dein Leben lang. Und es bringt dich auf andere Gedan-
ken, du vergisst mal deine Sorgen wegen der Schule.«

Dieses Lächeln. Er schaute sie an, als würden sie sich schon 
Jahre kennen. Der Wind zerzauste die dunkelblonden Haare, die 
unter seinem Mützenrand hervorlugten. Dieser schlechte Haar-
schnitt machte ihn irgendwie putzig, als bräuchte er jemanden, der 
sich um ihn kümmerte. Wenigstens musste man sich vor diesem 
Mann nicht fürchten. »Fünf Minuten, drei Dinge, und dann gehe 
ich.« Sie setzte sich und sah auf die Uhr. Ihre Gedanken hatten seit 
Stunden Kreise gezogen. Es würde ihr tatsächlich guttun, mal an 
etwas anderes zu denken.
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Schweigend sahen sie sich an. Sie kam sich vor, als wäre sie un-
vorbereitet in ein fernes Land gestolpert.

Für einen Mann hatte Wolf ungewöhnlich schöne gebogene 
Wimpern. Und in den braunen Augen lag eine große Wachheit, 
aber auch Güte, so schien es ihr.

Was sah er bei ihr? Plötzlich machte ihr dieses sonderbare Spiel 
Angst. Waren die Augen nicht Fenster zur Seele? Was ging diesen 
Fremden ihre Seele an? Sie wollte es abbrechen, wollte sagen: Das 
ist doch idiotisch! Aber die Haut um seine Augen zuckte etwas, und 
daraus wurde ein nervöser Zug um seinen Mund. Er war genauso 
verunsichert wie sie. Sofort fühlte sie sich stärker.

Sie bemühte sich, gleichmäßig zu atmen und sich nichts von 
ihrer Unruhe anmerken zu lassen. Wie verwundbar man war, wenn 
man längeren Blickkontakt hielt. So nah war ihr selten jemand auf 
die Pelle gerückt.

Er sagte: »Ich glaube, die fünf Minuten sind um.«
Sie sah auf die Uhr. Sieben Minuten waren verstrichen. Erleich-

tert atmete sie auf.
»Jetzt die drei persönlichen Sachen«, sagte er. »Ich fange an, 

ja?« Er sah auf seinen Schoß. Seine Hände bewegten sich, er schien 
angespannt nachzudenken. »Ich habe oft Fernweh. Dann laufe ich 
raus aus der Stadt, bei Wind und Wetter, ich folge einfach einer 
Straße, bis die Häuser aufhören, und noch weiter. Viele haben Angst 
vor der Zukunft. Sie sehnen sich nach einer festen Stelle, in Lohn 
und Brot zu sein, das ist für sie alles. Ich sehne mich aber nach der 
Weite. Ich wär gern auf einem Schiff, das die Häfen der verschie-
denen Kontinente anfährt.«

»Waren das schon drei Sachen?«
»Nein. Das war eine.« Er rieb sich den Nacken. »Jetzt bist du 

dran.«
»Ich schlafe nachts bei Licht. Ich kann’s nicht ertragen, wenn es 

im Zimmer dunkel ist.«
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Erstaunt sah er sie an, aber er sagte nichts.
»Du bist wieder dran.«
»Ich liebe Landkarten«, sagte er. »Ich kann stundenlang Afrika, 

Russland oder eine Südseeinsel betrachten, ihre Küstenlinien, ihre 
Flüsse, Berge und Seen. Ich denke dann über die Menschen nach, die 
dort leben und nichts von uns wissen, die ihren Alltag haben, ihre 
Arbeit, ihre Mühen und Sorgen. Ich frage mich, welche Bäume dort 
wachsen, sind es Palmen? Zedern? Und was es da für Tiere gibt.«

Das Spiel fing an, ihr Spaß zu machen. »Ich stelle mir manch-
mal Katastrophen vor. Nicht, dass ich sie mir wünschen würde, es 
ist, als wollte ich mich darauf vorbereiten, dass es passieren könnte. 
Das läuft dann wie ein Film in meinem Kopf ab. Beim Busfahren 
stelle ich mir vor, wie wir zu weit links fahren und der entgegen-
kommende LKW uns erfasst und der Bus sich überschlägt. Und 
beim Schwimmen denke ich daran, wie ich einen Krampf bekomme 
und ertrinke.«

»Bist du mal von etwas Schlimmem überrascht worden?«
Sie zuckte innerlich zusammen. »Ich bin ein fröhlicher Mensch, 

ich will keine Schwarzseherin sein. Aber irgendwie rutsche ich da 
manchmal rein.«

Er räusperte sich. »Ein Punkt fehlt noch, richtig? Lass mich nach-
denken.« Er sah hoch in die Baumwipfel hinter ihr. Dann sagte er, 
ohne den Blick von dort abzuwenden: »Manchmal rede ich mit den 
Uhren, während ich sie repariere. Ehrlich gesagt, rede ich immer 
mit ihnen. Ich begrüße sie schon, wenn ich den Laden betrete.«

Er blickte sie erwartungsvoll an, und während sie innerlich dar-
über schmunzelte, dass dieser Mann scheinbar mit seinen Uhren 
sprach, fiel ihr die Laterna magica wieder ein. Sie erzählte, dass sie 
seit ihrer Kindheit die Bilder liebe, die man mit ihr erzeugen könne, 
und dass sie manchmal so lange eines anschaue, bis sie das Gefühl 
habe, in der dargestellten Landschaft herumzuspazieren. Beinahe 
hätte sie ihm gesagt, dass ein russischer Soldat ihr diesen Apparat in 
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einer brenzligen Situation hinterhergetragen habe, aber das behielt 
sie dann doch lieber für sich.

Er lächelte kurz und nickte.
Dann verfielen sie in Schweigen. Eben noch hatten sie sich mi-

nutenlang in die Augen gesehen, jetzt hielten sie es keine drei Se-
kunden mehr aus.

»Danke, dass du mitgemacht hast«, sagte Wolf leicht verlegen. 
Sie nahm ihre Tasche und stand auf. Weil es sich eigenartig an-

gefühlt hätte, einfach zu gehen, drückte sie seine Hand. Sie war 
warm. »Mach’s gut, Wolf.«

»Mach’s gut.«
Auf dem Weg nach Hause fragte sie sich, ob das Experiment 

gescheitert oder geglückt war. Empfand sie etwas für ihn? Er war 
ihr vertrauter geworden, so viel stand fest. Aber Verliebtheit? Nein, 
das war es nicht. Auf gewisse Art war sie sogar froh, von der Park-
bank und von Wolf wegzugehen.

Dennoch, das Gespräch hatte ihr gutgetan. Erst als sie die Woh-
nungstür aufschloss, fielen ihr wieder ihre Sorgen ein.

Aus der Küche drang kaltes weißes Licht, sie hasste die Leucht-
stäbe an der Decke. Lutz hatte sie voller Stolz anmontiert. Er wollte 
jeden Tag hören, wie großartig es war, dass er sie beschafft hatte. 
Und Mutter tat es, sie lobte ihn: »Hundertmal besser als diese trü-
ben Fünfzehn-Watt-Lampen, die alle anderen haben.« 

Mutter schnitt Zwiebeln, der beißende Geruch hatte sich in der 
ganzen Wohnung verbreitet. Lutz, Nellys Stiefvater, trat in den 
Flur: »Na, harten Tag gehabt?«

Das war das Schlimme. Er war freundlich. Aber sie wollte nicht, 
dass er freundlich war. »Ja«, sagte sie knapp, streifte sich die Schuhe 
von den Füßen und ließ sie da fallen, wo sie stand. Auf Socken ging 
sie in ihr Zimmer und schloss unsanft die Tür hinter sich. Sie 
wusste: Er würde milde seufzen und ihre Schuhe aufräumen.

Sie setzte sich aufs Bett. 
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Wolf wartete, bis sich der Pulk von Schülern am Eingang der Aula 
aufgelöst hatte. Dann überquerte er den Schulhof und versuchte 
ein möglichst gleichgültiges Gesicht zu machen.

Ein Mann, vermutlich ein Lehrer, versperrte ihm den Weg zur 
Aula. »Eltern ist der Zutritt nicht gestattet.«

»Ich bin noch etwas jung für Kinder, meinst du nicht?« Er hielt 
dem verdutzten Lehrer die Hand hin. »Genosse Uhlitz. Du bist …?«

»Fricke, Mathematik und Physik.« Der Blick des Lehrers wan-
derte zum Revers von Wolfs grauem Anzug, wo das Parteiabzei-
chen prangte.

Wolf folgte seinem Blick. »Mein Vater ist hier SED-Kreisleiter. 
Er hat mich gebeten, einmal zu schauen, wie ihr das Problem löst.«

»Wir geben unser Bestes.«
»Das glaube ich. Du hast sicher nichts dagegen, wenn ich mir 

die Sache ansehe und meinem Vater dann berichte?«
Der Lehrer machte Platz. »Wir haben nichts zu verbergen.«
»Danke, Genosse.« Er hasste es, von der Position seines Vaters 

und vom Kaderdenken Gebrauch zu machen. Vater wäre stolz, ihn 
hier im grauen Anzug zu sehen, die weinrote Krawatte ordentlich 
gebunden, die Anstecknadel mit der roten Fahne und den ineinan-
dergreifenden Händen am Revers. Ja, er spürte förmlich, wie er 
ihm anerkennend auf die Schulter klopfte. Mit diesem kleinen, blin-
kenden Stück Blech an der Brust bist du für sie ein anderer, einer, 
der Ansagen macht, ein Macher. Gut so, Wolf. Hab’s dir doch im-
mer gesagt.

Die Schüler hatten klassenweise auf den Bänken Platz ge-
nommen. Hier saßen die Neuntklässler, dort die zehnten, auf einer 
anderen Bank die elften, zwölften Klassen. Fast alle trugen blaue 
Hemden mit Schulterklappen und dem Emblem einer aufgehenden 
Sonne am Ärmel, es war ein Heer von blauen Hemden.

Nelly saß bei den Achtzehnjährigen des Abiturjahrgangs in der 
ersten Reihe. Er erkannte sie gleich an ihren rotblonden Haaren. 
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