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Nur Verséhnung
kann uns retten

Der furchtlose Einsatz von Erzbischof Simon Ntamwana
fUr Frieden in Burundi
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Fiir Bischof Simon Ntamwana und die Menschen im
Versohnungswerk Vie Nouvelle pour la réconciliation.
Moge ihre Versohnungsarbeit ihnen und allen Menschen
in Burundi ein neues Leben schenken.

Und fiir alle Menschen, die niemals aufgeben.
Mogen sie, mit Viclav Havel, immer die Gewissheit haben,
dass das, was sie tun, Sinn macht.

Auch wenn sie nicht wissen konnen,
ob es gut ausgeht.
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1. Anflug auf Ruanda:
das erste Mal nach Afrika

LZwei einfache Wahrheiten: Es gibt nichts,
was nicht vergeben werden kénnte.
Und es gibt niemanden,

i

der keine Vergebung verdient hitte.

DESMOND TUTU

,.Bitte nehmen Sie wieder Thre Plitze ein und schalten Sie Thre elek-
tronischen Gerite aus. In Kiirze erreichen wir Kigali, Ruanda.“ Die
Stimme des holldndischen Piloten in der KLM-Maschine lasst mei-
nen Puls in die Hohe schnellen. 9. September, 19.10 Uhr, Kigali-
Airport. So lautet meine Verabredung. Es ist das allererste Mal, dass
ich nach Afrika reise. Und ich weif? nicht mal, wo ich tibernachten,
wen ich treffen und ob ich iiberhaupt abgeholt werde.

Eigentlich will ich gar nicht nach Ruanda. Eigentlich mochte
ich nach Burundi. In dieses so winzige, wie von der Weltof-
fentlichkeit achtlos iibersehene afrikanische Land. Obwohl der
Welthungerindex regelmidflig in die Welt ruft, dass Burundi zu
den drei drmsten Lidndern gehort, interessiert das niemanden.
Vielleicht denken wir ja alle, unbewusst und vielleicht auch aus
Angst um das eigene gute Leben, dass, wenn es denn schon ein

1 Desmond und Mpho Tutu: Das Buch des Vergebens, Vier Schritte zu mehr Menschlichkeit,
Allegria Verlag, 2014, S.12.



Welthunger-Ranking gibt, auch irgendwer die letzten drei Plitze
belegen muss. Kein Ranking ohne letzte Plitze. In einer Fuflball-
ligatabelle ist das schliefllich auch nicht anders.

Aber es gibt mehr, was man tiber Burundi wissen sollte: Es ist
das am dichtesten besiedelte Land Afrikas, mehr als 300 Men-
schen leben auf einem Quadratkilometer. Knapp die Hilfte
der Bevolkerung ist jiinger als 15 Jahre. Aber die Menschen in
Burundi sind nicht nur jung und arm und hungern. Sie leben
auch in Angst und Schrecken. Vor ihrer eigenen Regierung.

Ich reise im September 2016. Von Reisen nach Burundi wird
dringend abgeraten, verlautbart das Auswirtige Amt auf sei-
ner Webseite. Deutschen in Burundi wird dringend empfohlen
auszureisen. ,,Komm jetzt nicht®, warnt mich Erzbischof Simon
Ntamwana aus Gitega, einer Stadt in Burundi, ,es ist zu gefihr-
lich, es herrscht viel zu viel Gewalt hier®, Erzbischof Ntamwana
ist eine in Afrika sehr respektierte Stimme, viele Jahre war er
Vorsitzender der zentralafrikanischen Bischofskonferenz. Seit
April 2015, als in Burundi eine neue Krise ausbrach, ist es schon
das dritte Mal, dass er mir absagt. Drei Mal schon haben wir
eine Recherchereise nach Burundi geplant, drei Mal hat Bischof
Simon mich kurz vor Reiseantritt traurig vertrostet: im Herbst
2015, im Februar und jetzt auch im Spatsommer 2016. Wie aber
soll ich ein Buch tuber Burundi schreiben, wenn ich nie dort war,
nicht mit den Menschen reden kann?

Also schmieden wir einen Plan B: ,,Komm nach Kigali. Wir
kommen von Burundi aus auch nach Ruanda und treffen uns ein-
fach in Kigali®, schlagt Bischof Simon schliefilich vor. Kigali also.

Kigali, die Hauptstadt von Ruanda. Aber aufler dem, was alle
tiber den Volkermord in Ruanda wissen, weifd ich rein gar nichts
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tiber dieses Land. Gerade, dass es das Land der 1000 Hiigel ge-
nannt wird, weif$ ich noch. Als ein befreundeter Journalist von
meinen Reisepldnen erfahrt, schreibt er in einer E-mail: ,,Denk
dran, keine Plastiktiiten mitzunehmen, aber das weifdt du ja
sicher.“ Ahm, nein, das weif ich nicht. Und denke zunéchst ver-
unsichert, er erlaube sich einen seltsamen Scherz. Dr. Google be-
lehrt mich rasch eines Besseren: Ruanda ist tatsachlich das ein-
zige Land der Welt, in dem jede Form von Plastiktiiten verboten
ist (und in dem die Menschen tatsdchlich ihre Einkdufe in brau-
nen Papiertiiten umhertragen, wie ich bald erfahren werde). Ich
mache mich auf die Suche nach erfahrenen Ruandareisenden.
Alle beruhigen mich, Ruanda sei ein sicheres Land.

Dartiber bricht schlieflich der 9. September an. Obschon un-
sere Reisewege so unterschiedlich lang sind, zehntausend Flug-
kilometer hier, kaum dreihundert Fahrtkilometer dort, brechen
wir fast zur selben Zeit auf. Eine Gruppe Burunder, oder Barundi,
wie die Burunder sich selbst nennen, fihrt in Gitega los, ich
mache mich von Deutschland auf den Weg. Abends sind wir am
Ausgang des Kigali-Airport verabredet. Doch Bischof Simon hat
mir nicht verschwiegen, dass die Beziehung zwischen Ruanda
und Burundi durch die Krise in Burundi und durch Hundert-
tausende Fliichtlinge aus Burundi nach Ruanda angespannt ist.
Nicht jeder Burunder wird ins Land gelassen. Wer in einem Bus
anreist, noch einmal weniger. Die kleine Gruppe, die ich tref-
fen soll, kommt aber in einem Bus. Ich kann also nicht wissen,
ob ich abends abgeholt werde. Losfliegen, auf den Weg machen,
muss ich mich natiirlich dennoch.?

2 ,le courage d’espérer construit et éléve, schreibt Bischof Simon spater an den Rand des
Manuskripts: Der Mut der Hoffnung baue uns auf und mache stark, wiirde ich das frei
Ubersetzen. Und denke: Was fir ein schénes Bild.



Der Flug von Diisseldorf nach Kigali, {iber Amsterdam und mit
einer Zwischenlandung in Entebbe, Uganda, verlduft ohne Pro-
bleme. Auf diesem stundenlangen Flug ins ,Vielleicht-Nichts*
fragt mich mein Verstand: Warum tust du dir das an? Mutest dir
Impffieber zu, quetschst in deinen vollen Terminkalender eine
Reise, fiir die du eigentlich gar keine Zeit hast? Warum willst
du ein Buch schreiben uiber ein Land, in dem du noch nie warst
und in das sich auch sonst nur selten ein Européer verirrt? Eine
allererste Reise in einen dir auch noch vollstindig unbekannten
Kontinent, in dem du, statt Interviewpartner zu treffen, viel-
leicht verwaist vor dem Flughafen zuriickbleibst? So viele dring-
liche, wahrscheinlich berechtigte Fragen stellt mein Hirn. Aber
mein Herz hatte sie, entschlossen und sicher, schon vorher alle
beiseitegewischt: Ich weify genau, warum ich diese Reise an-
trete!

Ich reise, weil die Menschen, die ich kennenlernen werde,
ganz normale, ganz einfache Menschen sind. So normal wie ich.
Und doch grofle Dinge tun. So grof3, dass ich um die halbe Welt
reisen und sie erforschen will. Diese Menschen leben Versoh-
nung. Trotz Volkermords.

Ich werde Menschen treffen, die jene Gréuel erlebt haben, die
uns schon bei der leisesten Andeutung schaudern und zuriick-
weichen lassen. Menschen, denen ihre Babys aus den Armen ge-
rissen wurden oder die schon fast totgeschlagen im Massengrab
lagen. Einer von ihnen hat mit seiner Machete selbst gemordet.

Sie alle gehen, die Opfer zu den Tétern, die Téter zu den Op-
fern, und bieten Versdhnung an. Das gelingt nur wenigen Men-
schen. Es ist schon schwierig genug, miteinander in Frieden zu
leben, also ,einfach nur“ leben und leben zu lassen. Ungleich
schwieriger wird es schon, den Nachbarn, der die Tochter, den
Lehrer, der die Mutter ermordet hat, in Frieden leben zu lassen.



Aber als Opfer den Tétern aktiv Versohnung anbieten? Oder als
Téter, als jemand, der gemordet hat, die Angehdrigen der Opfer
um Verzeihung bitten? Das ist grofl. Die Menschen, die ich ken-
nenlernen will, tun genau das. Sie sagen Dinge wie: ,,Als Opfer
tragen wir nur die Folgen der Tat. Der Téter aber tragt die Ver-
antwortung. Das ist so viel gravierender. Fiir uns ist es viel leich-
ter, den ersten Schritt zu tun. Deswegen gehen wir ihn.”

Die Menschen, die ich interviewen will, gehoren alle zu dem
Werk ,Vie nouvelle pour la réconcilitation®, ,,Neues Leben durch
Versohnung®, das Erzbischof Simon Ntamwana gegriindet hat.

Bischof Simon weif3, wovon er spricht: Mehr als 100 Men-
schen aus seiner eigenen Familie sind {iber die Jahrzehnte im
Volkermord umgebracht worden. Er hat den Mérdern seines
Vaters Versohnung angeboten, den Mordern seines Bruders ver-
ziehen. Erzbischof Simon lebt in standiger Gefahr, hat Attentate
iiberlebt. Die Familie seines jlingsten Bruders, samt schwange-
rer Frau und vier Kindern, ist ermordet worden, um ihn ein-
zuschiichtern und mundtot zu machen. Aber ganz egal, was in
45 Jahren Biirgerkrieg passiert ist, ganz egal, was noch passieren
mag, aus Burundi wegzugehen, kommt fiir den Bischof nicht in-
frage. ,Wenn ich sterben soll, dann sterbe ich. Aber solange ich
lebe, kimpfe ich dafiir, dass die Herzen der Menschen weniger
schmerzen, dass die Menschen ein neues Leben bekommen. Der
einzige Weg dorthin ist die Versohnung.“

Starke Worte. Mit der natiirlichen Autoritit eines Menschen
gesprochen, der sagt, was er tut. Und tut, was er sagt. Ein Visio-
nér. Der so viele andere Menschen dazu bewegt, es ihm nachzu-
tun. Zusammen haben die Menschen aus dem Verschnungswerk
viele zehntausend Menschen durch Versohnungsprozesse beglei-
tet. Ich wiederhole mich, aber das ist grofS.



Das ist der Grund, warum mein Herz nicht zogerte, als der Erz-
bischof mich eines Tages fragte, ob ich mit ihm arbeiten, iiber
sein Versohnungswerk ein Buch schreiben wollen wiirde. Der Bi-
schof hatte andere Biicher von mir gelesen, irgendwas daran hat
ihn glauben lassen, ich konne auch seine Geschichte erzihlen.
Mein Herz willigte zwar rasch ein, aber es stellte eine Bedingung:
Gerne wiirde es seine Geschichte erzdhlen, aber keinesfalls nur
seine, die eines Visiondrs und Griinders. Auf jeden Fall miisste
ich auch jene Menschen befragen konnen, die sich dem Bischof
anschlief3en, die seine Aufgabe bereitwillig zu der ihren machen.
Mir war sofort klar, warum mein Herz so dringlich diese eine Be-
dingung stellte: Es fiirchtete, eine Biografie des Bischofs (fiir die
es zur Not ja auch ausgereicht hitte, ihn einfach in Europa zu
treffen) wiirde zwar Leser finden, die des Bischofs Mut und seine
Hingabe bewunderten. Ja. Aber wiirden sie seine Botschaft auch
fir ihr eigenes Leben in Erwdgung ziehen? Mein Herz sah die Ge-
fahr, dass die Leser Bischof Simons Botschaft weit von sich weisen
wiirden, mit dem Hinweis, es sei ja groflartig, was Visiondre, Aus-
nahmepersonlichkeiten wie er erreichen konnten. Aber normale
Menschen seien nun mal nicht in der Lage, solche Grauel zu ver-
geben. Doch, wenn es stimmt, was mir der Bischof erzdhlte, dann
konnen sie genau das. Dann kénnen Menschen, denen schier un-
aussprechliche Dinge widerfahren sind, ihren Peinigern verzei-
hen. Einen, wenn auch duflerst schmerzlichen Weg der Versoh-
nung gehen, an dessen Ende Téter und Opfer die Wunden geheilt
haben und mit den immer bleibenden Narben ein neues Leben
leben. Ein lebensfrohes, eines voller Liebe noch dazu!

Das ist es, was mein Herz herausfinden wollte: Wie machen
diese Menschen das? Welche inneren Schritte auf diesem Weg
braucht ihre Seele, um dazu fahig zu werden? Welche dufleren
Schritte braucht der Prozess zwischen zwei Menschen, die durch



eine Tat so tief verbunden sind, dass sie zu Téter und Opfer wur-
den, damit sie wieder zwei eigenstindige Menschen werden kén-
nen, die ihren eigenen Lebensweg gehen? Diese Fragen stellte
mein Herz, als Bischof Simon mir die Bitte eines Buches iiber
sein Werk antrug.

Es gab noch einen Grund, warum ich nicht zégerte. Andau-
ernd lassen wir uns in allen méglichen, vor allem aber den visu-
ellen Medien vor Augen fiihren, zu welchen Abgriinden wir
Menschen fihig sind. Das ist wichtig. Und richtig. Weil wir sonst
vergessen, es schier nicht fiir moglich halten, zu welchen Grau-
samkeiten wir in der Lage sind. Aber so sehr Menschen hassen
kénnen, so sehr konnen sie lieben, bin ich schon lange tiber-
zeugt. ,Nein, noch mehr*, korrigiert Bischof Simon mich, ,.sie
kénnen sogar noch mehr lieben als hassen®. Der Liebe nachzu-
gehen, nicht nur dem Hass, das will ich schon mein ganzes Le-
ben lang. Davon handeln alle meine Biicher. Mir ist es, warum
auch immer, ein geradezu korperliches Bediirfnis, diesen Lie-
besgeschichten zu folgen. Thnen zuzuhoéren und aufzuschreiben,
was ich davon verstehen kann. Wie sollen wir Menschen unsere
wahre Grofle kennen, wenn wir nicht hinschauen, wie Menschen
sich von der Liebe leiten lassen und dadurch zu wahrer Grof3e
wachsen? Wie sollen wir wissen, dass Menschen wirklich Gro-
es tun konnen, wenn wir uns diese Geschichten nicht erzah-
len? Wenn ich fiir eine solche Liebesgeschichte in das Herz von

Afrika reisen muss, dann soll es so sein.

Ob meine Interviewpartner, die mein Herz so dringlich kennen-
lernen mochte, es tiber die Grenze geschatft haben oder ob mein
erster Flug nach Afrika mich am Flughafen ausspuckt und dort
verwaist zuriickldsst? Mir bleibt nichts anderes {ibrig, als mich in

meinem Sitz zuriickzulehnen und abzuwarten.
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2. Ein Haus voller Geschichten:
von so viel Hass und Gewalt,
von so viel Mut und Liebe

»~Der Mensch wird erst intelligent,
wenn er auf allen Gebieten den Anteil der Gr63e
von seiner Kleinheit zu unterscheiden weil3.
Der Mensch, der sich einzig den Anteil
der menschlichen Kleinheit zu eigen macht,
verliert nach und nach
seine eigentliche Grée.”

MICHEL KAYOYA

Michel Kayoya: Auf den Spuren meines Vaters, Jugenddienst Verlag, 1973, S. 117.

Michel Kayoya war ein burundischer Priester, Schriftsteller, Dichter und Intellektueller. Er
reiste durch Europa, um auf die Not in Burundi aufmerksam zu machen und Unterstiit-
zung zu finden. Er reiste auch nach Moskau, um herauszufinden, ob der Kommunismus
fiir die Menschen in Afrika ein Weg nach dem Ende des Kolonialismus sein kdnnte. Michel
Kayoya wurde am 15. Mai 1972 erschossen. Seine Gedichte, Erzahlungen, Berichte und Re-
flexionen gelten als poetische Zeitzeugnisse. Ich entdeckte ihn, weil ich einer meiner Tan-
ten von meinem Buchprojekt in Afrika erzdhlte. Sie und ihr Mann haben den Nachlass
einer alleinstehenden Nachbarin geordnet. Das Buch sollte nach ihrem Tod weggeworfen
werden, da haben die beiden es an sich genommen. Die Verstorbene lebte in meinem Hei-
matdorfim Rheinland, finanzierte das Studium von Michel Kayoya mit, unterstiitzte seine
Projekte, und, wie erstaunlich: Als alleinstehendes , Fraulein®, wie man damals sagte, reiste
sie schon in den 7oer-Jahren selbst nach Burundi! Als Bischof Simon in meinem fertigen
Manuskript auf das erste Zitat von Michel Kayoya stief, wurde er ganz aufgeregt:,,Michel
Kayoya! Wie hast du den denn gefunden? Ich verehre ihn und will ihn zur Seligsprechung
vorschlagen.” Nein, nicht ich habe Michel Kayoya gefunden, ich glaube, Michel Kayoya hat
unser Buchprojekt gefunden.
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Wie immer, wenn wirkliches Wachstum stattfindet, erwies sich der
Prozess als zutiefst schmerzhaft und wunderschén zugleich.”

DESMOND TUTU

Zwei Stunden ist es nun her, dass ich in Kigali gelandet bin. Es
dauert ein bisschen. Strenge Sicherheitskontrollen, lange Schlan-
gen an den Schaltern des Zolls und der Bearbeitung der Ein-
reisevisa warten auf alle Passagiere der Maschine. Und nachdem
das Giberstanden ist, muss das Gepick aus dem Flugzeugbauch
seine Besitzer wiederfinden. Allen Mitreisenden gelingt es ir-
gendwann, die richtige Tasche, das richtige Kofferungetiim vom
Gepickband zu hieven. Ich stehe immer noch am Band, als es
plotzlich stoppt. Meine Tasche hat es nicht befordert. Ratlos
starre ich auf die geschlossene Luke, die eben noch Gepick aus-
spuckte. Die Halle leert sich, auch die letzten Passagiere schieben
ihre Gepiackwagen zum Ausgang. In der Tasche ist mein Aufnah-
megerit, das ich absichtlich, um bohrende Fragen zu vermeiden,
nicht im Handgepdck transportiert hatte. Ohne das Gerit wird
der Aufenthalt sinnlos. Schlieflich, ich laufe etwas ziellos in der
Halle umbher, finde ich meine Tasche auf einem anderen Band
mit Koffern aus einem anderen Land. Egal, geschaftt, endlich
kann ich den Flughafen in Kigali verlassen.

Mein Herz klopft mir bis zum Hals, als ich auf den Ausgang
zugehe: Was, besser, wer erwartet mich?

Kaum trete ich aus dem Flughafen, laufe ich geradewegs in
eine kleine Menschentraube. In ihrer Mitte: Bischof Simon.
Beifall brandet auf, Menschen umarmen und kiissen mich. So

4 Desmond und Mpho Tutu: Das Buch des Vergebens, Vier Schritte zu mehr Menschlichkeit,
Allegria Verlag, 2014, S.10.



erleichtert wie verwundert lasse ich mich herzen. Fithle mich wie
eine Fremde, die empfangen wird, als wire sie ein enges Fami-
lienmitglied, das nach langer Reise heimkommt.

Irgendwann werde ich zu einem kleinen Bus auf dem Flugha-
fenparkplatz gefithrt und geheiflen einzusteigen. Gerade will ich
mich wundern, wie denn die anderen nach Hause kommen, es
konnen ja schier unmoglich alle in diesen kleinen Bus passen, da
klettert zu meinem grofen Erstaunen einer nach dem anderen
hinterher. Pickepacke bis unters Dach beladen, fahren wir durch
die dunkle Nacht. Von meinem Fensterplatz aus versuche ich,
erste Eindriicke aus Ruandas Hauptstadt zu erhaschen. Aufler
viel Gewusel und Gehupe von Autos und Motorrddern auf den
Straflen, zwischen hochbeladenen Fahrradern und Strémen von
Menschen am StrafSenrand, kann ich nicht viel erkennen.

Schliefllich werden die Menschen auf den Straflen weniger,
wir fahren iiber eine grofe Ausfallstrafle aus der Stadt heraus auf
eine Anhohe, biegen in unbefestigte kleinere Straflen ab, bis wir
schliefflich im Schritttempo durch riesige Schlaglocher schau-
keln und vor einem Metalltor hupend zum Stehen kommen. Als-
bald kommt ein junger Mann gelaufen, um beflissen das Tor zu
offnen. Als sich meine Augen an die Dunkelheit gewohnt ha-
ben, erkenne ich die Umrisse eines beeindruckend grofien zwei-
stockigen Hauses. Sein Giebel ruht auf Sdulen, zu denen hohe
Treppen fithren. Hier werden wir also die nichste Woche tiber
zusammen wohnen. Auch der Erzbischof. Es ist, erzihlen mir
die anderen aus der Gruppe spiter, in ihrer langen gemeinsamen
Geschichte iiberhaupt das erste Mal, dass der Erzbischof mit
ihnen zusammenlebt. Dabei wiinschen die Menschen im Werk
es sich sehr, warten schon darauf. In Gitega gibt es in einem der
Hauser des Werkes eine fertig eingerichtete Wohnung, die nur
auf den Einzug des Erzbischofs wartet. Sobald er nicht mehr als



Erzbischof gebraucht wird, wird er in diese Wohnung ziehen.
Hier in Kigali also kénnen alle in Vorfreude schon mal Erfah-
rungen in der Wohngemeinschaft sammeln.

Es war gar nicht so einfach, ein passendes Haus fiir unser klei-
nes Begegnungsabenteuer zu finden: abgelegen musste es sein,
ungestort mussten wir miteinander reden kénnen. Wenn die
Menschen mir ihre Geschichten wirklich erzahlen sollten, dann
mussten wir unter uns sein konnen. In einem Staat wie Ruanda,
in dem Kritik an der Politik und an Offiziellen verboten ist und
der tiber ein ausgedehntes Geheimdienstwesen kontrolliert wird,
haben die Wande Ohren. Auch in Géstehdusern oder kirchlichen
Héusern. Wir mussten also abseits und alleine wohnen.

Auflerdem brauchten wir ein einfaches Haus. Das Leben in
Ruanda ist viel entwickelter — und viel teurer als das im so viel
armeren Nachbarland Burundi. Eine sowohl bezahlbare als auch
geeignete Unterkunft in einem fremden Ort in einem anderen
Land zu finden, wobei einige aus der Gruppe nie zuvor Burundi
verlassen hatten, war fiir meine Gastgeber vom Verséhnungs-
werk keine leichte Aufgabe. Mithilfe einer in Ruanda lebenden
Tochter eines Mitgliedes der Gruppe fanden sie dieses abgele-
gene Haus auf einem der Hiigel, die das Tal, in dem Kigali liegt,
bilden.

Auch wenn es von auflen gewaltig und herrschaftlich aussieht,
ist das Leben im Haus einfach: Es gibt zwar Strom, aber die Lei-
tungen sind altersschwach und wackelig. Mehrmals am Tag, vor
allem abends, dann, wenn wir das Licht brauchen, fillt der Strom
fir langere Zeit aus und wir essen im Dunkeln. Die Duschen
sind verrostet, die Wasserhdahne verbogen, doch wir haben -
wenn auch nicht immer - flielendes Wasser. Ich werde angehal-
ten, das Wasser nicht zu trinken. Zum Kochen gibt es hinter dem
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